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Žiri za Kratku priču WHF No.14.
Josip Mlakić
(Bugojno / BiH)

Rođen je 1964. godine u Bugojnu. Gimnaziju je završio u Uskoplju, a u Sarajevu je diplomirao na Strojarskom 
fakultetu te je po zanimanju strojarski inženjer. Prvo objavljeno djelo mu je zbirka priča Puževa kućica iz 1997. 
godine u izdanju Hrvatske uzdanice. Na natječaju malog izdavača Faust Vrančić 2000. zahvaljujući dobrim 
ocjenama i kritikama izdan mu je prvi roman pod naslovom Kad magle stanu. Drugi roman Živi i mrtvi izdan je 
2002. godine. Za ovaj roman nagrađen je VBZ-ovom književnom nagradom koja je tada dodijeljena prvi put. Za 
isti roman 2003. godine dobiva nagradu Ksaver Šandor Gjalski i nagradu Zrinski. Za roman Tragom zmijske ko-
šuljice nagrađen je godišnjom stipendijom Ministarstva kulture RH, te nagradama Ivan Goran Kovačić i Kočićevo 
pero za 2007. godinu. Po nagrađivanom romanu Živi i mrtvi je snimljen istoimeni film za kojeg je Mlakić napisao 
scenarij, koji je 2007. nagrađen s osam Zlatnih arena na 54. Festivalu igranog filma u Puli. Također je napisao 
scenarij za nagrađivani film Tu (2003.) redatelja Zrinka Ogreste, a prema njegovom romanu i scenariju snimljen 
je film Mrtve ribe plivaju na leđima redatelja Kristijana Milića. Za Branka Ištvančića napisao je scenarije prema 
romanima Čuvari mostova (Most na kraju svijeta) i Kad magle stanu. U Ištvančićevoj režiji snimljen je i kratki film 
prema Mlakićevoj priči Ponoćno sivo. Napisao je scenarij za film Imena višnje redatelja Branka Schmidta za koji 
je dobio Zlatnu arenu na 62. Pulskom filmskom festivalu održanom 2015. godine. Romani su mu prevođeni na 
njemački i slovenski jezik. 

 
Gordan Nuhanović
(Vinkovci / Hrvatska)

Rođen 1968. godine u Vinkovcima. Devedesetih radio kao novinar u Globusu, Slobodnoj Dalmaciji, Danasu i 
Jutarnjem listu. Zbirku kratkih priča „Liga za opstanak“ objavio 2001. Nagrađen „Ivanom i Josipom Kozarcem“ 
za prvijenac te nagradom „Slavić“ DHK za najbolju prvu knjigu u 2001. godini. „Liga za opstanak“ uvrštena je 
među pet najboljih proznih knjiga 2001. godine u izboru Jutarnjeg lista. 2003. godine objavio drugu zbirku 
priča „Bitka za svakog čovjeka“, a 2004. napisao monodramu „Što to ljudi govore iliti buka“ koju izvodi glumac 
Slavko Brankov. 2006. godine objavio roman „Posljednji dani panka“, 2009. roman „Vjerojatno zauvijek“, a treći 
roman, naslovljen „Agenti kulture“, u ljeto 2013. Knjige su mu prevođene na engleski i češki. Trenutno živi i radi 
u Zagrebu. 

Magdalena Vodopija 
(Pula / Hrvatska)

Magdalena Vodopija sudjelovala u organizaciji i programima mnogih kulturnih i estradnih manifestacija u Puli i 
Istri, a 1990. godine utemeljila je (bivšu) knjižaru Castropola (zajedno s ocem Boškom Obradovićem i Zoranom 
Vodopijom), pet godina kasnije pulski Sajam knjige u Istri i potom Udrugu Sa(n)jam knjige u Istri koja organizira 
Sajam knjige u Istri i Festival dječje knjige Monte Librić, knjižnu nagradu Kiklop, festival Polis… Kao direktorici 
Sa(n)jam knjige u Istri dodijeljene su joj dvije značajne nagrade: Nagrada Grada Pule 2004. godine i nagrada 
Istriana, za najuspješniju osobu u Istri u oblasti kulture 2008. godine. 

Emir Imamović Pirke
(Tuzla / BiH)
 
Rođen je 1973. godine u Tuzli. Dugogodišnji je novinar, urednik, kolumnist i suradnik nekih od najznačajnijih 
medija u BiH, Hrvatskoj i Srbiji te dugogodišnji prijatelj WHF-a za kojeg kaže kako ‘’ne boluje se od nekakvog 
nepotrebnog glamura’’ i da mu je namjera ‘’da na nekoliko dana stvori ugodan mikrosvijet’’. Objavio četiri roma-
na: Jel neko vidio djevojčice, kurve ratne zločince, Tajna Doline piramida, Treće poluvrijeme i Vršenje dužnosti. 
Pirke je ujedno i direktor Festivala alternative i ljevice Šibenik (FALIŠ).

Urednik: Berislav Jurič 
Grafički uneredio: Nikola Galić

Lektor: Svak svoj majstor...

Tisak: Logotip, Široki Brijeg
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DUG PUT
Mehmed Đedović (Kalesija / BiH)

Dugo je trajala ta vožnja a noć bila mračna i vlažna.
Za volanom Muki, neiskusni vozač sa nedavno položenim 
vozačkim ispitom. To ga nije spriječilo da već ima nekoliko 
uspješnih nesreća. Stradala su uglavnom vozila i suvozači a 
Muki je nekim čudom prolazio neozlijeđen.
Do njega, u 128 mici boje truhle višnje, kapetan prekookean-
skog broda. Visok, krupan, crna kosa, krupne oči, velika usta, 
zubi ko održavane domine. 
Ime izblijedilo, kao i razlog zbog čega je sa nama u istom 
autu. 
Kapetan i Muki se nisu slagali ni kada su ulicom hodali 
pješice. 
Kad se sastave različiti karakteri, sijevaju varnice.
Muki vozi, motor stenje, mijenjač krči pod nesigurnom 
rukom a kapetan  dodaje ulje na vatru.
Pazi, ne pretiči, koči, preblizu si, polako, put je ionako mokar, 
ko ti dade vozačku...
Na zadnjem sjedištu Rile. Hladno mu je, umoran je od puta 
i njih dvojice koji  se prepiru. Drži se po strani od rasprava 
u koje pokušavaju da ga uvuku, da on, kao odluči ko je u 
pravu.
Umor je otupio Mukijeve reflekse. Poslije ponoći mrak je 
gust a od vlažnom puta se odbija svijetlo.
Kapetan nekim čudom zadrijemao.
Dotle Rile vidi sve detalje i one koji su ostali samo u njegovoj 
glavi.
Poslije više ništa, ali zna da se nešto dogodilo, nešto ružno.
Moreplovac gunđa sanjivo: Ko me navrati da sa tobom 
sjednem u auto...
Vidi ga Rile još samo jednom dok leži na sred puta sklupčan 
i krvav, Rile, ne kapetan.
Devedesete su turobne godine, pa ni snovi koje je Rile iz njih 
iznosio nisu ništa bolji.
Šta je to bilo? Otkud da mu baš kapetan dođe u san nakon 
toliko godina?
Dan ranije je pomislio na njega. Razlog nije postojao. Donio 
ga vjetar iz devedesetih.
Gdje li je taj čovjek, je li živ?
Jeste, pomislio je na njega i ništa više. Onda mu je te večeri 
došao u san.
Njih trojica u autu. Vozi Muki. Rile zaspao na zadnjem 
sjedištu, savladao ga umor. Probudio se krvave glave, oko 
dva sata ujutro.
Muki je udario u druga kola, zaspao za volanom i prošao ne-
ozliješen u sudaru. Stradao je samo Rile, još može napipati 
ožiljke na glavi.
Kako li se zvao onaj kapetan? Je li uopšte bio kapetan ili se 
njemu samo činilo?
Muki je u Beogradu, oženjen, dvoje djece, pliva nekako 
kroz mutnu rijeku i drži glavu nad vodom. Čuju se ponekad 
telefonom.
Nazvao je nekoliko dana kasnije. Rile je bio za volanom, 
vraćao se iz Travnika.
Sva njihova priča se svodila na praznu, šuplju, bezličnu 
razmjenu rečenica koje ne znače ništa.
Odavno su im se putevi razišli, ali Muki barem nazove, javi 
se, za razliku od Rileta.
- Sjećaš li se ti njega? One noći kad smo se vraćali... Delnice, 
Gorski Kotar... Ti si vozio... Padala kiša... Sa nama je bio 
kapetan, neko koga jedva pamtim, samo sjena iz mraka... 
Sjećaš li se?
- Naravno da znam. Ko bi zaboravio staro zakeralo. Te noći 
si ti najviše stradao...
- Znaš li išta o njemu, gdje je, kuda je...
- Znam sve, što pitaš?
- Onako, nešto mi naumpalo...
- Zikro Žarić iz Živinica. Jeste, bio je kapetan broda. Mislim da 

je poginuo megdje devedeset treće, kod Maglaja, valjda...
- Jesi li siguran?
- Ne znam, tako sam čuo.
Progovorili su još neku riječ ali Rile se nije sjećao o čemu. U 
glavi mu je zvonilo. Poginuo.
Te večeri se trzao u znoju. Sanjao je onaj isti san.
Mračna noć, dug put, Muki vozi, a kapetan ga ispravlja i 
galami.
Onda negdje iza, u plamenu, ona ista 128 mica truhle višnje i 
istih takvih pragova. Auto gori, a kiša pada li pada.
Rile vidi samo kapetana, stoji pored kao da gleda film. Smješ-
ka se i vrti glavom.
- Nismo ni znali kako nam je bilo lijepo, promrmlja.
Čuj lijepo, a gleda u kola u plamenu.
- Mislim na one godine. Bili smo mladi i blesavi, samo tad i 
više nikad...
Rile ga gleda i ne vjeruje.
Otkud ti, pita ga.
Ne znam otkud, to bi ti trebao znati, ti sanješ mene a ne ja 
tebe.
Nije tužan, samo sliježe ramenima kao da kaže, šta je bilo, 
bilo je.
- Znaš da sam mrtav?
Čuo sam. Htjede reći žao mi je, ali se suzdrža. Nije se mo-
gao sjetiti ni njegova imena. Znao bi da laže. 
Šta sad, upita a malo se plašio odgovora.
Ništa, svako na svoju stranu. Dugo me niko nije pozvao, 
barem u san.
Okrene se prema kolima koja više nisu gorjela. Klizila su uli-
com, mjenjač je krčao, on pjenio na Mukija a Rile se skupio 
na zadnjem sjedištu.
- Nemoj da ti bude žao. Mi barem imamo čega da se 
sjećamo...
Čuo je riječi moreplovca Zikre Žarića i probudio se.
Noć je bila mračna i vlažna.
Putem, ispod stana projuri 128 mica boje truhle višnje.
Protrlja oči, mora da mu se učinilo.
Bilo je dva sata poslije ponoći.

SMISAO ŽIVOTA TOKOM 
NEDELJNOG JUTRA
Rade Končar Koturović (Beograd / Srbija)

Bilo je osam sati ujutru. Nedelja. Iz nekog nepoznatog razlo-
ga probudili smo se tako rano. Napolju je bio lep dan, sunce 
nam je ulazilo u oči, jer nismo spustili roletne. Amaterska 
greška, izgleda da se još nismo navikli na ovaj stan koji je na 
sunčanoj strani, u onom starom stanu nismo ni znali šta su 
roletne, mada, praktično nismo znali ni šta je sunce. 
Tako bunovnog i razbijenog suncem koje mi je ulazilo u oči, 
tog jutra u osam sati ujutru, od svega što je mogla da me 
pita, ona je izabrala sledeće:
- Šta ćeš sa svojim životom, šta ćemo mi zajedno sa svojim 
životima? 
Rekao sam joj, posle dugog razmišljanja:
- Prvo ću spustiti roletne, pa ću skuvati jednu kafu, malo 
slađu, a za ostalo ćemo da vidimo kasnije. 
Čuo sam od nekih njenih sa Filozofskog (kul likovi, većinom, 
mada ima i budala) da ne postoje glupa pitanja. Ne znam u 
šta bih onda svrstao ovo pitanje.
***
Bilo je deset do osam. Već godinama se nedeljom budim 
u to vreme. Ne bih znala zašto to radim. Napolju je bilo 
lepo nedeljno prolećno jutro, samo mi je falila terasa od 
sto kvadrata, dva batlera, dve sestre, majka, zaposleni otac 
koji već žuri da pogleda imanje, tost, džem, kafa, ceđena 
pomorandža  i sveže nabrano cveće, pa da se osećam kao 
da sam ispala iz onih engleskih romana. U stvari ne znam 
da li su uopšte koristili pomorandže, a i verovatno  bi i neki 



- To je moje prokletstvo.
- Voliš me budalo, priznaj.
- Kriv sam. 
***
Još jedno bezbrižno nedeljno jutro se polako završilo. Kako 
je prolazio dan, sve više sam počinjao da razmišljam o muci 
koja me čeka od ponedeljka, dosadnog i teškog posla, 
rasprave sa šefom i ostalim čarima surove svakodnevnice. 
Jedino što me održava ovih dana, jeste to što se budim 
pored nekog ko me razume i nekog koga volim, i ko mene, 
nadam se (u stvari znam), isto tako voli. 
***
Nedelju možda i više mrzim od ponedeljka, jer znam šta 
me uskoro čeka. Tako je još od škole. Nije ponedeljak sam 
po sebi strašan kao dan, već ono što on označava. Znači 
obaveze, stres, preživljavanje ovog života. Jednog dana se 
nadam da će doći drugačiji svet u kome ni ponedeljak, ni 
škola, ni posao neće biti strašne stvari. Nadam se, iako znam 
da se to neće skoro desiti, da će svaki dan biti kao današnje 
jutro, da ću se buditi pored njega svakog dana, da ću ga 
malo zezati, da će napolju biti sunce, da neću brinuti o tome 
da je sutra ponedeljak. Volim ga, možda je i zato ovo jutro 
tako lepo, iako je sutra ponedeljak.

SOBA 208
Ružica Gašperov (Split / Hrvatska)

Ideja je bila njegova. Njoj se nije svidjela, ali popustila je kao i 
uvijek. Potrošiti novac na ovo može samo on. Sad će zbog 
njegovih fantazija spiskati nekoliko stotina kuna za jednu 
noć. 
Soba 208.  Proveli suu njoj pet dana jednog davnog proljeća 
gotovo ne ustajući iz kreveta. Milka se nasmiješi i odmahne 
rukom. Ja sam luđa od njega, pomisli.
- Jesam li se dobro sitija ? – upita kad ugleda njen smiješak.
- A jesi, – uzdahne. – Ti se uvik dobro sitiš kad triba sprčkat 
lovu na gluposti. 
- Nisu to gluposti. Ovde smo proveli medeni misec.
- E? I misliš da ćeš moć timbravat kartelu ka onda. Ajde, moj 
Andrija, samo ti se šempjarije motaju po glavi.
Krevet je bio ulegnut,  sive zavjese su otužno visjele, a luster 
bacao žućkasto svjetlo po oguljenim tapetama.  Vonjalo je 
na prašinu i sredstvo za WC školjku. Otvori vrata kupatila i ne 
iznenadi se kad ugleda unutrašnjost.
- I za ovo ćeš ostavit pô pensije ? – reče prijekorno.
- Možemo i mi jedan put zafrajat. Nismo nikad.
- Baš si naša misto za frajat!
- Pita san te oćemo li tamo, ti si rekla da ti je svejedno, i sad 
pizdiš. Uvik isto. S ničin nisi zadovoljna.
- A znaš da je ovo misto di ne mo’š ne bit zadovoljan. 
Pogotovo kad odlaziš. 
- Ajde, ajde, nemoj uvik balit!
- Di’š me  odvest na obid, a ? U pušku kužinu ? Oli ćemo 
uzest po burek u Šiptara i sest isprid zološkoga ? Je, baš bi 
mogli isprid zološkoga. Tamo nan i je misto. Šimje i nas dva. 
Šta kažeš ?
- Kažen da si boja kad mučiš.
Andrija je bijesno izbacivao robu iz kofera od skaja. Bio je to 
stari kofer. Rijetko se koristio. Prvi put kad su išli na bračno 
putovanje. Dva puta kad je odlazio na operaciju na Rebro i 
jedan put kad su išli u posjet kćeri Vinkici u  Srbiju.
Vinkica im je bila jedinica. Udala se sretno, ali sreća im nije 
dugo trajala. Otišla je za mužem u Srbiju i nisu se vidjeli s 
njom više od pet godina. Onda je Andrija preko nekih rođaka 
uspio isposlovati nešto, Milka nije nikad  shvatila što, pa su 
preko Mađarske dokloparali do Sombora, pa do nekog sela 
pokraj Sombora, pa do zaseoka pokraj sela i tamo su našli 
Vinkicu. Muž ju je ostavio, a ona nije znala ni što bi ni kud bi, 
pa je čekala prst sudbine.
Andrija je uspio zavrtiti kolo sudbine i prebaciti Vinkicu i tek 

čaj bio u igri. Nema veze. Zato mi imamo jedan veći prozor 
kroz koji mogu sasvim lagodno provući glavu, šta ćeš više. 
Pogled nam nije kao na imanju velike engleske vile, više ga 
čine druge zgrade, bučni automobili i nekoliko drveća.
Gledala sam ga kako spava. Uvek su mu oči na pola otvo-
rene, kada spava. I uvek mašem rukom ispred da vidim da 
li će reagovati. I dalje sam ubeđena da me nekad zajebava. 
U osam se probudio. Žmirkao je svojim plavim očima, jer 
mu je sunce ulazilo u oči, a to ovima plavookima posebno 
smeta. Da bih ga razbudila, jer mi je bilo dosadno, postavila 
sam mu neko glupo pitanje, nešto o smislu života, znam da 
ga to nervira. U svakom slučaju, posle nekoliko minuta je 
već vrila voda za kafu. 
***
Dok sam išao prema toaletu, razmišljao sam se koliko mi 
znači tih dvadesetak minuta ujutru dok sam unutra, sam sa 
sobom. Ma i preko dana, taj toalet je jedna oaza mira. Baš ne 
volim da idem po tuđim, najviše mrzim kad je hladno, nema 
veće muke. Sećam se da sam najbolje učio u toaletu, svuda 
neka gužva, a unutra mir. Jedno vreme su moji roditelji 
mislili da nešto nije u redu sa mnom. Posle su to shvatili kao 
pubertet. Nema veze, važno je da su me ostavili na miru. 
Naravno, i tog jutra ona je opet ušla prva. Uvek se kratko za-
drži, osim kada priča sa ogledalom. Jeste, da je nisam dobro 
upoznao pre nego što sam uočio taj njen običaj, mogao bih 
svašta da pomislim. Prislonio sam uvo na vrata. Pričala je. 
Pokucao sam, kako bih je požurio, a i da se ne bi slučajno 
desilo da prođe kroz to ogledalo u dimenziju Iks.
- Zauzeto! – viknula je.
***
Volim da popričam sa sobom. Većina ljudi ne priča na glas 
kad su sami, nekako im je to čudno. Meni se sviđa. I ovog 
jutra sam to uradila:
„Oh, ponovo se srećemo, draga moja. Izgledaš odmorno, 
čujem da si se ranije probudila danas? Jesam, čak sam 
i lepo sanjala. Moram priznati da volim da bežim u san, 
jedino mesto u kome svaki trenutak biva isprepletan svim 
osećanjima koje tako vešto skrivam od sebe i drugih. U 
njemu se prepliću ljubav, fantazija, smeh, suze, bes, krivica, 
radost, nostalgija, strah, koji nastupaju sasvim iznenada i bez 
prethodnog upozorenja, ostavljajući me u situaciji u kojoj 
ne znam šta me čeka iza sledećeg kutka podsvesti. Jedino 
u snu, potpuno nepredvidivo, mogu da se suočim sa onim 
što svakog časa priželjkujem, dok obavljam besmislene 
poslove koje mi nameće surova svakodnevnica, i isto tako, 
da se suočim sa onim čega se najviše bojim, sa onim što 
sam mislila da sam zaboravila, ili sa onim što sebi ne smem 
da kažem, a stalno mi dolazi u misli. Tu, u snu, mogu činiti 
ono što nikada ne bih, ponovo otkrivajući sebe, onu sebe, 
koji se nalazi ispod sedimenata stvarnosti. San je lišen pravila, 
percepcije i perspektive za koje mislimo da su mogući, a 
samim tim i ispravni. San nije pod kontrolom, što ga čini 
retkim segment…“
Naravno, kao i svaki put, kucao mi je na vrata. Taman kada 
sam ušla u fazon.
- Zauzeto – odgovorila sam, krajnje smireno, iako me je 
dosta izluđivalo njegovo požurivanje.
***
- Opet pričaš sa ogledalom, lepo sam ti rekao da ako hoćeš 
da glumiš de Nira ispred ogledala, barem skrati malo tekst, 
pući će nam ogledalo od tolike količine mudrosti kojom ga 
obasipaš. 
- To može da se desi jedino ako ne može da podnese 
istinu koju mu bacam u lice, u stvari koju sebi bacam u lice, 
kapiraš, jer pričam zapravo sam sa sobom. 
- Znao sam da će mi se ovo desiti, trebalo je to da shvatim 
još kada si mi na drugom sastanku pričala o egzistenci-
jalizmu i marksizmu i kako se preko njih mogu razumeti 
savremene ljubavne veze, a čini mi se da si i feminizam čak 
pomenula.
 - Sve si zapamtio.
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rođenog unuka natrag u Hrvatsku. Pokušavao je  objasniiti 
što je sve morao učiniti, platiti i obećati, ali Milki je bilo jedino 
važno da se njena Vinkica vratila kući. Barem u prvih mjesec 
dana. Kasnije se ispostavilo da nije bilo ugodno slušati šapta-
nje po mjestu. Uvijek je bilo dobrih duša koje su dojavljivale 
tko je za Vinkicu rekao da je četnička kurba, a za maloga 
Dušana da je četničko kopile. 
- A mogli bi se i slikat sa šimjama ? Je li da mi je ta dobra ? 
- Reka san da začepiš. Šta nisi odma rekla da nećeš, pa bi ja 
uzeja jednu mladu sa sobon?
- Da mi je to vidit  pa umrit , – glasno se počne smijati Milka 
udarajući se dlanom po debeloj butini. – Ti bi mladu ? Pa da 
te srce prikine? A šta da ti iščunći bateriju ?
- Ne može se baterija tek tako iščunćit . I šta ima da san je 
minja? Sad će durat dvi godine. 
- Ma će durat samo za srce, ali za onu stvar neće, ludonjo 
stari.
- Ne pačaji se ti u onu stvar. Još bi moga dvi od dvajstipet.
- Ti? Dvi od dvajstipet ? Falite me justa moja,– zapjeva Milka.
- Ganac san ti ja još, Milka moja, ma si ti postala stara 
slamarica.
- Ja stara slamarica? A vidi ove guzice, – počne se udarati 
dlanovima.
- Ka dvi putne borše. Cila si došla ka trabakul.
- Ajde, ajde, boje ti se poć istuširat.
- Koju gospu ću se tuširat ? Oli se nisan doma okupa ?
- Ma ja san luđa od tebe, – odmahne Milka rukom, probere 
kroz robu na krevetu, izvadi nekoliko komada donjeg veša i 
ode u kupatilo.
Pogleda se u napuklo ogledalo. Ostarila je, baš je ostarila. 
A kako i neće? Što je sve prošla otkad se udala, dobro da je 
i živa. Najprije svekrva. Deset je godina brinula o njoj kao o 
djetetu, a ona ničim nije bila zadovoljna. Vinkica joj je dala 
sijedih. Bila je vražja kad je ušla u pubertet, a sam Bog zna 
kako su uspjele i jedna i druga preživjeti njenu srednju školu. 
Milka je odahnula kad se Vinkica udala, ali predah je kratko 
trajao. Na kraju se i Andrija razbolio. Vodi ga u Zagreb, vraćaj 
ga iz Zagreba, kupuj doktorima, kupuj sestrama. Prodali su 
najbolji komad zemlje za nikakav novac samo da prežive. I 
sad taj mali. On će je u grob utjerati.
- Jesi li više? Piša mi se, – vikao je Andrija iz sobe.
- Pišaj! Ko ti smeta, – odgovori mu ulazeći pod tuš.
- A lude žene! Sad si se našla tuširat? Jesmo li rekli da ćemo 
do zološkoga ?
- Vrag ti zološki odnja. Najprije ćemo u crikvu.
- Ma koju sad crikvu ?
- U Svetog Duje, bome.
- A ne bi mogla u koju manju ? Misliš da će te kardinal doć 
blagoslovit? Tebe i tvoj blesavi mozak!
- Ajde, ajde, muči kad nemaš šta pametno reć!
Zavjetovala se da će zapaliti svijeću u Sv. Duje, imenjaka nje-
nog  Dušana. Sad su ga zvali Duje. Upao je u loše društvo. 
Najprije je počeo piti. Poslije je čula, priča se po mjestu, da 
se i drogira. Ne zna ona je li to istina. Otkud bi znala kako  
izgleda kad je drogiran kad po cijeli dan spava. Govorila je 
Vinkici da ga stavi u red, ali Vinkica kao Vinkica. Obeća i ode. 
Ne zna ni što bi s njom. U ružnim je godinama. Sve joj 
smeta. Nervozna je. Stalno plače. Navečer iziđe, pa je nema 
po cijelu noć. Mandica od pokojnoga Tona joj je rekla u po-
vjerenju da joj se čini da je vidila njezinu Vinkicu s Borisom. 
Boris je ludonja. Pričaju da se bavi kriminalom. Neke kamate. 
Milka je sve pokušala. Išla je malome u školu. Nije pomoglo. 
Išla je kod don Ante. Plaćala mise, molila, bila u Rim s 
molitvenom grupom. Ništa. Duje sve gori. Vinkica još i više. 
Poslije svega, što je košta zapaliti svijeću dvije. Možda će 
pomoći, ali odmoći neće sigurno.
- I šta ćemo kad zapalimo sviće ? Oćemo otić nas dva popit 
pivo?
- Budi Bog s tobom! – prekrsti se Milka. – Ja ću lokat pivo u 
srid bila dana? To samo tebi može past na pamet. Mogli bi 
malo pogledat izloge.
- Aj kvragu luda! Šta iman gledat izloge?
- Eto! Doveja si me ovde, potrošija pare i sad nemamo šta 

činit. Boje bi bilo da smo ostali doma. Barem bi ušparali.
- Tija san ti učinit jubav. Ne slavi se svaki dan pedeset godin 
braka.
- Ne’š mi ti slavljenja! Doveja si me iz Miraca u Split i sad mi 
ne da’š ni pogledat izloge.
- Ajde! Ko ti brani? Ti gledaj, a ja ću svojin puten.
Na tržnici je  gužva. Sve je  skupo, a opet jeftinije nego kod 
njih u mjestu. Hoda brzo prema vratima na kojima piše 
Otkup srebra i zlata. Najbolje cijene u gradu. Diskrecija 
zajamčena. Zastane, osvrne se i brzo klizne kroz vrata. 
Prostorija je  oskudno namještena. Na sredini je  stol i dvije 
sjedalice sa strane.
- Dobar dan, – reče.
- Dobar dan, izvolite sjesti. Kako ste ?
- A šta mislite kako kad moran prodavat ovo mižerje ?
- Znam. Teška su vremena, – odrecitira čovjek.
- Teška, teška, moj šjor, a bit će i teža, jadni ti smo i čiji smo. 
Koliko bi moga dobit za ovo?
Andrija zavuče ruku u džep i izvadi nekoliko zlatnih privje-
saka. Čovjek ih uzme, pogleda s jedne, pa s druge strane, 
uzme povećalo i zagleda se. Stavi crvenu kutijicu ispred 
sebe, pa  svakim komadićem zlata zastruže po crnom 
kamenu. Zatim otvori bočicu i kistom lagano prijeđe po 
tragovima zlata. Pričeka trenutak, pa stavi zlato na vagu. Tri-
stoosamnaest kuna, reče. Andrija klimne i pričeka da čovjek 
izbroji novac, pa ga zgrabi, strpa u džep i izjuri iz prostorije 
ispalivši Doviđenja. Nije pričekao odgovor. Sram mu natjera 
crvenilo u lice.
Hoda ulicom gledajući u pod. Tristo kuna neće biti dovoljno. 
Đulio je rekao da je malome posudio petsto, a tko zna tko 
bi ga sutra još mogao zaustaviti i pitati kad će mu vratiti onaj 
novac što mu ga je poslao po Duji. Nije ni prvi, a kako izgle-
da, neće biti ni zadnji put.Previše se taj mali otpustio od kraja. 
Zna da Andrija neće dozvoliti da im na kuću padne sramota. 
Uvijek su vraćali svoje dugove, pa će tako biti i sad. Snać 
će se. Mora se snaći. Samo da Milka ne otkrije da je zlata 
sve manje. Nije ga nikad ni bilo puno. Nekoliko prstenova, 
narukvica,  lančića i dva para naušnica. Ostao je još samo 
vjenčani prsten njegove pokojne matere .
Sjedili su na klupi, gledali luku i jeli ćevape. Bili su im i ručak 
i večera. 
- Jesi li se nagledala izloga? – upita kroz zalogaj.
- Jesam. Svega ima, samo para nema. 
- Bit će svega, samo nas neće bit.
- Ajme, šta su mi noge natekle, – podigne Milka nogu i 
okrene stopalom dva tri puta gore dolje.
- I ja sam se umorio.
- Di si ti bija ?
- Tako. Šeta gradom.
- Kad ćemo krenit nazad ?
- Ja bi odma ujutro u osan. Kupit ćemo štagod na pazaru i 
idemo. Šta ćemo čekat podne.
- Onda, ajmo leć. Kasno je, – ustane polako s klupe i krene 
prema dnu Rive. 
Andrija uzdahne, baci još jedan pogled prema Braču, pa 
krene za njom.

AUREOLA
Martin Majcenović (Zadar / Hrvatska)

Svaki Čobijev rođendan je isti. Nekakva šminkerska klupčina-
krcata njegovimfrendovima i ljudima s posla. On stvarno zna 
puno ljudi, ali ti ljudi se međusobno ne znaju baš najbolje, 
pa onda to bude dosta kaotično, baš čudna atmosfera. 
Uglavnom se druže oni koji se znaju i to je to. Eventualno 
se spetljaju neki lik i ženska koji se tek upoznaju, ali to je bilo 
češće kad smo studirali, zadnjih par godina je rijetko.
Ja uglavnom sjedim za šankom i pijem. Asja dođe koji 
put do mene i onda tako malo pričamo. Svake godine 
pričamo sve više iako se viđamo sve manje. Ali ona priča sa 
svima. Ona voli društvo i voli ljude, za razliku od mene. Njoj 
Čobijevi rođendani budu skroz okej, svake godine mi govori 
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da zašto serem po Čobijevim rođendanima, da sam u kurcu 
i da sam nadrkan na cijeli svijet, pa tako i na Čobijeve rođen-
dane. Ja joj kažem da nisam i da uopće ne serem tolko po 
njegovim rođendanima, da mu samo nisu baš nešto i da mi 
bude naporno gledat tolko različitih ljudi na jednom mjestu. 
Ona mi kaže da sam pička jer mu se bojim reći da su mu ro-
đendani loši i odjebat ga, da je baš jadno što dođem i samo 
sjedim za šankom ko stari alkić. Onda ja kažem da je u pravu 
i da sljedeće godine neću doći.Ali uvijek dođem.
Ovaj put je došla do mene malo ranije nego inače, bio sam 
možda tek na drugoj pivi.
- Jesi čuo? – pitala me.
- Šta?
-Da su prekinuli.
- Ko?
- Sara i onaj njezin, prekinuli su.
- Ma daj! Kad?
- Ima možda mjesec dana.
Otpio sam dobar gutljaj pive kad je to rekla. Dugo sam bio 
zaljubljen u Saru.
- Cijela drama ti je oko tog – kaže – Lik nije normalan! Znaš 
šta joj je počeo radit?
- Šta?
- E, lik nije normalan, lik je u zadnjih pola godine skroz za-
brijao na vjeru i to, učlanio se u neku crkvu, neku kršćansku, 
ali ne katoličku nego neku ha-ce kršćansku. Neku sektu, ne 
znam kako se zove!
- Jehovci, mormoni?
- Ma ne, neku čudnu, nisi nikad čuo za to, ne znam, nije 
bitno…
- Da, i? Pa ona je bar otvorena za druge stvari. – dometnem 
posprdno.
- Otvorena je kad ne pretjeruješ, a on je pretjero! On nije 
normalan. Počeo je ići na te njihove mise, počeo je postit 
svakim parnim danom, prestao je pit, dao je otkaz u firmi 
i reko da će ići u Afriku pomagat gladnoj djeci, kužiš, lik je 
skroz prošvikao, skroz… Popizdila je, nije mogla više to trpit. 
I prestao ju je jebat, reko joj je da treba živjet u čistoći i da su 
dotad živjeli u grijehu…
Baš me iznenadilo to za njega, uvijekmi je djelovao ko 
čovjek na mjestu.Informatičar nekakav, radio u nekoj stranoj 
firmi, bavio se sportom… Rekao bi čovjek da ne zna koji je 
znak u horoskopu, a kamoli da brije na sekte i takve gluposti. 
Uglavnom, ta vijest mi je definitivno jedna od onih stvari kad 
se pitaš koji te film može sutra puknuti i skužiš da nikad ne 
možeš biti stoposto siguran sa samim sobom.
- Jesi ti sigurna da je to istina? – pitam Asju nakon što sam 
malo razmislio. 
- Pričala mi je Martina, znaš da je ona dobra s njom… Prolu-
po lik totalno! Odjebala ga je kad više nije mogla, navodno 
to traje oko pola godine, znaš…  – ponovi mi to opet, ko da 
je jako bitno što traje baš pola godine.
- Pa otkud mu to? Nešto mu se dogodilo?
- Pa ne znam, Martina kaže da je on imao dosta težak život 
i to… Kad je bio mali, našao je starog kako visi u podrumu! 
Možda je to ostavilo trag na njemu!
- A u kurac! To je stvarno zajebano, onda ima smisla…
- Šta ima smisla?
- Pa to je stvarno zajebano i tragično. Mislim, samoubojstvo 
je zajebano samo po sebi, a možeš mislit kako je to kad ko 
klinac nađeš starog kako visi… Još je lik dobro ispao!
- Joj, ajde… Šta ga sad sažalijevaš, ko da se nećeš napit od 
sreće jer su prekinuli – počne me Asja lagano prcati. Ona 
uvijek tako.
- Zašto bi se napio? Svejedno mi je!
- Ne seri da ti je svejedno, cijelo vrijeme čekaš da se to 
dogodi… Ćeš joj se javit?
- Normalno da ne.
- Zašto ne?
- Jer me boli kurac za nju!
- Boli te kurac za nju? E stvarno si jadan, stari moj, a cmizdrio 
si za njom, htio si se ubit kad su prohodali…
- Boli me kurac za nju! - Izderem se, a ona me pogleda s 

nekim sažaljenjem. Odjednom složi svoju nježnu facu koju 
slaže u stvarno rijetkim trenucima.
- Boli te kurac… – otpije pivo – a zašto se onda pjeniš?
- Oprosti… – smirim  se – Pjenimse jer se pjenim. Ne treba 
mi sad da mi plače kako joj je teško u životu, znam takve 
koje tek izađu iz veze.

Naručim pelin za sebe i nju pa malo ušutimo.

- Je l’ ikad išta bilo između vas dvoje? – pita me. Uvijek me to 
pita kad spomenemo Saru. I uvijek joj kažem da nije, nikad 
ne pitam zašto me uvijek to pita.
- Ali stvarno smo se puno družili neko vrijeme – uvijek to 
nadodam, ko da je to neki važan podatak  u cijeloj priči i ko 
da ona to već ne zna.
- Dobro, javi joj se. Kaže Martina da je stvarno u kurcu.
- Neću. – kažem još jednom – neću još. Možda malo kasnije 
kad više ne bude svježe! Ne bi se čudio da opet prohodaju.
- Neće.
- Kako znaš?
- Pa neće! Lik je možda već u Africi.
Onda opet malo šutimo, i to nekako pretjerano dramatično. 
Da nas neko gleda sa strane mislio bi da smo par koji se 
porječkao. Možda i jesmo neka vrsta para, platonskog 
nekakvog. Često se pitam kako to da nismo nikad završili 
zajedno i kako bi bilo da jesmo. Ali uvijek zaključim da je 
bolje što nismo.
- Kako si ti? – pitam je.
- A ono, okej… Pokušavam dogovorit neki posaouŠvedskoj. 
Čujem se s likom preko Skajpa, moglo bi proći!
- U Švedskoj?
- Da, njegovanje staraca po kućama. Navodno je jako dobro 
plaćeno! Odem na par godina, zaradim pare i vratim se 
nazad!Ili se ne vratim, svejedno.
- Kako misliš njegovanje staraca?
- Prematanje, hranjenje, pranje guzica, drkanje kurca ako 
treba… Šta ti nije jasno?
- Al zašto? 
- Kako zašto? Pet godina ne mogu naći posao, nego se 
jebem s honorarima… Pun mi je kurac, ne da mi se više!
- Jesi dobro razmislila?
- Ne. Bolje da sve dogovorim prije nego dobro razmislim! – 
kaže to jako afektirano, opet me malo naživcirala.
Došao je pelin i brzo smo ga drmnuli. Lagano me zagrlila i 
digla se od stola. Išla se javit nekom liku kojeg je upoznala 
prošle godine. Uvijek tako ode i onda ja čekam ostatak ve-
čeri da opet dođe do mene. I uvijek sa mnom bude nekako 
malo tužna i za čas se uspije prebaciti na nekakvu sreću i 
bez problema s ekipom pokrene novi razgovor. Takva je 
Asja, ne znam kako joj to uspije.
Taj lik je bio masnokos i neugledan, s blago izdeformiranom 
facom. Mislimda je svima neugodno pričati s njim osim 
Asji. Ona je uvijek prihvaćala odbačene, zato valjda i može 
to raditi u Švedskoj. Tamo će za koji mjesec starkeljama 
stavljati žlicu s mljevenim lososom u usta, oni će im 
čangrizavi gunđati kako je stavila premalo ulja, a ona će se 
potpuno smirena vraćati u kuhinju da stavi još jednu kap. 
Istovremeno, nekoliko tisuća kilometara dalje, Sarin bivši će 
stavljati u usta žlicu riže djetetu s izbačenim očima i nadutim 
trbuhom. To mi se učinilo dosta smislenije, pa sam prvi put 
osjetio nešto pozitivno prema tom njezinom bivšem, neko 
razumijevanje i empatiju.
„Pa gde si, frende?!“ – lupio meČobi po ramenu, naručio još 
jedno pivo za mene i par pića za druge. To je bilo tipično 
njegovo kurčevito retoričko pitanje. Uopće mu se nije 
razgovaralo sa mnom, javio se tek tako.
Asja je baš dugo pričala s masnokosim.Buljio sam u njih 
dvoje dok u klub nisu ušli jedan stariji lik i mlađa ženska koje 
sam negdje već jednom vidio. Onda sam počeo buljiti u 
njih. On ima sigurno četrdeset, a ona teško da je punoljetna. 
On ima dugu masnu kosu, kila kolko i godina i nema zube. 
Ona je zgodna. Sitna i crvenokosa. Njih dvoje su plesali na 
sredini iako je malo ljudi plesalo. Njih dvoje je potpuno bolio 
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kurac što ih svi gledamo i što bi on mogao završit u zatvoru 
zbog nje. Ona ga je žvalila odlučno i beskompromisno, a on 
je nju odlučno i beskompromisno hvatao za guzove. Ona 
je vrisnula kad su pustili Nirvanu, a on ju je uzeo za bokove i 
vrtio dok se oboje nisu srušili. Svima je bilo neugodno kad se 
on sagnuo i gladio po glavi svoju jadnu malu mučenicu dok 
je ona lagano jaukala.
Brzo su se digli i otišli. Kad su izlazili, njega je baš zabljesnula 
svjetlost reflektora i na trenutak je izgledalo kao da ima aure-
olu iznad glave. Izgledao je ko Isus. I kad ju je gladio po glavi 
dok je ležala na podu, isto je izgledao baš nekako isusovski. 
Možda je to iznad glave bila stvarno aureola. Neki ljudi sa 
sobom nose aureolu koja im se aktivira u kriznim trenucima. 
Aktivirala se i Sarinom bivšem, možda bi se aktivirala meni da 
sam bio sa Sarom.
Pio sam pivo i kontemplirao o aureolama. Asja je jako dugo 
pričala s masnokosim, nije više dolazila do mene. Mislim da 
je njezina aureola uvijek aktivna. Asja je divna.

TU SI 
Karla Kraljević (Široki Brijeg / BiH)

Jokan je zaključao stara drvena kućna vrata i krenuo put 
sela. Već na desetom koraku na njegovo staro, mršavo, 
koštunjavo  lice s dubokim borama spustila se kap kiše. 
„Samo sam te čekao!“, izusti.  
Zadnjih petnaest godina na današnji dan uvijek je kišilo. 
Vratio se nazad, uzeo kišobran i misni šešir te nastavio po-
hod svojoj Mari.  U jednoj ruci držao je kišobran, a u drugoj 
nježno držao buket svježe ubranih crvenih ruža. Radničkim 
rukama s dubokim žuljevima od kopanja po vinogradima te 
posutim smeđim mrljama nježno je držao najdraže cvijeće 
svoje supruge. Pogledao je u cipele na kojima bijahu oslika-
ne prve kapi kiše i ponosno se nasmiješio trljajući prstima i 
pljuvačkom o svoje odijelo. 
„Moj Jokane, uvik budi čist. Ako je nešto i staro, to nije 
zamirit, ali ako smrdiš i ako si neuredan to je ruglo i za kuću 
i dicu“, prisjetio se riječi koje mu je njegova Mara izgovarala 
prilikom spremanja na misu.   
Koračajući prema selu prisjetio se i vremena kada je zajedno 
s ocem išao ovim putem isprositi svoju Maru. Bio je siguran 
u svoje osjećaje i ljubav koju i dandanas osjeća na spomen 
njezinog imena.   
„Joko, znaš li u šta se upuštaš? Imat ženu nije samo ono 
malo kreveta u ćoši! Prema ženi i dici imaš obaveze, gladna 
usta ne mole!“, prisjećao se kako mu je govorio otac. 
Jokan je bio siguran u svoje osjećaje. Želio je ostatak svog 
života provesti s Marom još od trenutka kada ju je prvi put 
ugledao. Pojavila se u njegovom životu prije točno pedeset 
i sedam godina. Lijepa Mara s dugom crnom kosom, očima 
nebesko-plave boje, prekrasna stasa.  U dugim danima 
košnje shvatio je da se i on sviđa njoj te su se obećali jedno 
drugom.  
„Drugačija su to bila vremena…“, pomisli  Jokan.  
Danima je sjedio sa svojom Marom pričajući o životu koji ih 
čeka. I prije nego su se uzeli znali su da im neće biti lako, da 
će puno puta pasti na ispitu života, ali odlučili su ostati jedno 
uz drugo. 
Život je bio nemilosrdan, po cijeli dan u zemlji s koricom kru-
ha, ali s puno duha. Jokan je radio kao nadničar, a onda kad 
su kupili prvi komad zemlje imali su konačno i svoj usjev.  
„Sve bih ponovio“, mislio je. 
*** 
„Faljen Isus, Jokane.  Je l’ prošla godina?“, upita Matan, 
susjed iz sela.  
„Pozdravi je i od mene“, doda. 
„Navijeke“, odzdravi Jokan.  
„A je, moj Matane. Vrime leti i evo prođe godina. Oću, Hvala 
ti!“, stidljivo izusti. 
Stao bi Jokan malo popričati s Matanom, ali znao je što on, 
kao i cijelo selo misli o njegovim posjetima svake godine. 
No, imao je Jokan dovoljno godina u svom tijelu. Nekad bi 

se i obazirao, ali je s godinama shvatio da je jedino sveto u 
njegovom životu bila ona. Njegova srića, njegova Mara. 
Živio je pošteno, uvažavajući i poštujući izbor svakog seljani-
na. Kada je Mara otišla probali su se oni upletati.  
„Jokane, nemoj biti sam, imaš još godina pred sobom“, 
govorili su mu.  
Oni nisu znali da on ni jedan dan nije bio sam. Njegova Mara 
je uvijek bila tu, u svakoj njegovoj nedoumici i neznanju. 
Njegovoj večeri i svitanju. Svaka figurica koju je ona postavila 
svojom rukom ostala je na svom mjestu. Čak bi Joko 
nekad znao i zamjeriti svojim kćerima koje su čišćenjem 
pomaknule neke od njih. Bez obzira na smrt, Mara je ostala 
u toj kući. Bila je i bit će i dalje jedina vladarica Jokinog srca, 
Jokine kuće. 
Svake godine na današnji dan, tako zadnjih petnaest godina, 
Joko je išao k njoj proslaviti dan njihovog vjenčanja. Prvih 
godina su ga kćeri pokušavale zaustaviti u njegovoj nakani.  
„Tata, pa slavit ćemo ovdje, ne moraš prijeći toliki put“, 
govorile su.  
„Ne, ne…“, nije se dao stari Joko. 
 „Tamo sam je zadnji put ostavio i tamo idem k njoj“, dodao 
je. 
Probale su ga odvesti autom, ali Joko to nije dopuštao. 
„Danas želim biti nasamo s njom. Uzalud vam trud svirači“, u 
šali bi im znao odgovoriti. 
Prije samog ulaska u selo prostiralo se malo groblje. Jokan 
se prekriži, pokloni svim mrtvima i krene zapadno prema 
grobu svoje Mare. Stigao je do groba s kamenom pločom 
na kojem piše Mara Kraljević. Podno grobnog raspela blistala 
se kitica svježeg cvijeća. 
„Ovo su sigurno one moje tri. Mare, naše cure, naše lipoti-
ce“, progunđao je. 
Dok je dodirivao kamenu ploču, s njegovog lica padne suza. 
„Nije ovo suza, Mare. Kiša još pada...“, pravdao se Joko.  
Znao je da njegova Mara čuje otkucaje njegova srca, svaku 
njegovu misao… I pođe Joko svojoj Mari pričati naširoko o 
djeci, unucima, duhanu, žitu, stoci….. o seljanima. Prisjetio 
se i onih dana koje je skoro zaboravio. Životnih borbi i kušnji. 
Nije mu nedostajalo samo ono dobro što se zbilo, već ono s 
Marom. S njom je i ono loše bilo dobro.  
„Blećino stara, opet tugu u se zbijaš“, mislio je.  
„Sve je to bilo lako s tobom, moja Mare. Ti si bila moj vjetar, 
moja snaga. Volim te i voljet ću te do zadnjeg svog daha. 
Čekaj me, brzo ću ja“, govorio je dok se spremao cvijeće za 
svoju voljenu. 
Položio je buket crvenih ruža na kamenu ploču i ispružio 
svoje umorno tijelo. Sklopio je oči i krenuo putem koji ga je 
čekao. Putem prema svojoj ljubavi, svojoj Mari.  
*** 
Istinska ljubav nije ni tjelesna, ni romantična. Istinska ljubav 
je prihvaćanje svega što je bilo, što jest, što će biti i što neće 
biti. 
Najsretniji ljudi ne moraju imati najbolje od svega. Oni će 
napraviti najbolje od svega što imaju. 

Paščad: Katarza
Denis i Anita Peričić (Varaždin / Hrvatska)

Bihorci su se često selili u Tursku. 
Neko odseli od mahnite pameti. Neko je lijen, ne radi 
zemlju, pa misli tamo će se raditi sama. Neko za inat svojim 
rođacima. Neko bježi od sirotinje, neko od zuluma, od 
poreza, od teška vremena – a neko ne zna ni zbog čega seli, 
vidi tako od drugoga.
Poneki tamo i ne stignu: pomru u putu, ili se izgube, ili pone-
kad vrate natrag – bosi, goli, gologlavi, gladni – bez pameti. 
Ponekom uz put ukradu djevojku. Obično u hanu.
Zaratilo. Krenuli Sead i Lejla nekamo daleko od rata, jer u 
ratu nema ništa, nije rat za ljude. Zakonačiše negdje na 
putu, siđoše na večeru; ode Sead po nešto u sobu, pa se 
vrati, kadli, Lejle nema za stolom. Gdje je, pita. Ne znamo, 
odvrate. Došla neka trojica, nepoznati, ugodno popričali s 
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njom. Odjednom nema ni njih ni Lejle. 
Više od 20 godina tražio je otmičare. Putovao. Pitao. Preru-
šavao se. Navlačio razne uniforme, ne da bi ratovao, nego 
da bi upoznao ljude koji bi možda poznavali otmičare. Rat 
nije za ljude, ali u ratu čuješ svašta. Sele ljudi. Pričaju. Mnoge 
stvari dolaze na vidjelo. Neki koji trguju robljem vezani su uz 
neke koji ratuju. Makar i ratovali međusobno.
Svijet je malen, a što ne bi malen bio i onaj njegov djelić kog 
su Jugoslavijom zvali. Postupno, sklapao je Sead mozaik, i 
saznao za svu trojicu. Jedan nestade u Africi. Drugi poginuo 
u ratu. Treći je u Münchenu, Rahim se zove.
Čuo je Sead za njega još u Rašlji. Da je taj Rahim vodio mut-
ne posle u Beranama i preko u Bosni: poker automati, sitna 
droga… Pa oružje, vamo-tamo, malo za Kosovare, malo za 
sve koji imaju da plate. Tako nastavio i u Njemačkoj. 

Sjeo je kraj njega za šank. Naručio piće, na njemačkom. 
Konobarica, hladna: njoj su sve „Jugošvajne“ isti. Namjerno, 
Sead kaže na svom jeziku, poluglasno, ali dovoljno glasno 
da ga Rahim čuje:
„E ne bi ti meni ni pola sata konobarila dolje u Rašlji“.
Okrene se Rahim, nasmiješi se Seadu, pa ga pita: 
„Zemo, a?“ 
I sve tako: „Ja sam Rahim“, „otkuda si“, „šta radiš“… 
I krene priča, krenu pića. Treba Rahim ljude za poslove, naše 
ljude, povjerljive. Sead kanda zainteresiran. Sve u njemu 
bubri, kipti, hoće da pukne, ali pravi se miran, sluša, pravi se 
da mu je drago. Pozove Rahima da podrobnije o svemu 
popričaju sutradan, u maloj kući koju je unajmio i u čijemu 
mu je podrumu iskopao grob.
Onesvijestio je Rahima čim je ovaj ušao.
Dok eto ti delije. Zelen ćurak na njemu, zelena čalma, ni 
puške ni noža u rukama. I veli on vojsci: hajte vi, veli, svojim 
kućama, svojim ženama, a ja ću sam biti s Grkom. I sam se 
bije, izistine.
Sjetio se Sead tog odlomka iz Ćamilova romana pa obojio 
lice u zeleno. Kao Hulk iz filma. Da užasne Rahima kad ovaj 
dođe k sebi. 
Probudi se Rahim: vidi da leži u nekom lijesu, drvenom. Ne 
može da mrdne. Otvor mu samo od tjemena do vrata, da 
vidi van. Iznad glave ukaže mu se zeleno lice. Premre, misli 
da sanja. Ali to nije noćna mora. To je Sead, zelena lica. 
Šuti Sead, gleda netremice. Sjeti se Rahim zelenog delije iz 
legendi. I sjeti se nečega iz onog romana koji su čitali svi, pa i 
oni koji ništa ne čitaju, „Bihorci“, a glasi ovako:
Digne se jedan težak malj, digne se, a ti ga Hatka, gledaš 
ozdo, pa tup! – tebe u glavu, i kroz sedam katova zemalja 
protjera te taj malj i u prah učini.
Rahim gleda kako zeleni Sead uzima malj. Srce hoće da mu 
iskoči. Sead podigne malj, kao Thor iz filma. Rahim sklopi 
oči. 
Ali ne udari ga Sead u glavu, nego tup! – po drvu, posred 
lijesa. Drvo pukne, ali pukne i drvo ispod Rahima, i Rahim 
propadne u neki drugi lijes, ispod prvog. Od toga što je pro-
pao slomi se i drvo ispod Rahima u drugom lijesu. I tako više 
puta: tri, četiri, pet, šest, sedam… Činilo se Rahimu beskrajno, 
kao da će u pakao propasti. 
I propadne Rahim kroz sedam katova; polomi se, izubija, i 
opet se onesvijesti.
Pomučio se Sead da iskopa grob u zemljanom podu i da 
u njega smjesti sedam ljesova, od lagana drveta, jedan na 
drugoga. Ali neće još ostaviti Rahima u grobu.
Probudi se Rahim opet, a sad leži na nekom stolu, vezan 
kaiševima, ali ionako ne može da se makne. Boli ga kao da 
su mu sve kosti popucale, ali nisu sve, no mnogo ih jest. 
Silno ga boli u dnu kičme, sa strane. I ne vidi dobro. Nije da 
vidi mutno, nego izmaknuto. 
No zeleni Sead nije izmaknut; tu je, opet mu je prišao i gleda 
ga šutke, odozgo. Sead šuti, ne pita čak ni za Lejlu. Zna Sead 
odavno, u srcu, da Lejla nije više na ovome svijetu.
Iz metalne činije Sead digne nešto grozno, ljigavo. Rahim 
povrati. 
Sead prstom pokaže udno svoje kičme, a onda na Rahima. 

Rahim shvati da je to nešto ljigavo njegov bubreg. Da mu ga 
je Sead izvadio.
Rahim zavapi, počne da plače kao malo dijete. Počne da 
priča k’o baba, kroza suze: da ne zna čime se Seadu za-
mjerio, ali da sa švercom organa nije imao ništa. Da, uzimali 
su djevojke i slali ih u Evropu, da se kurvaju, ali taj su pos’o 
onda drugi vodili, a što je bilo s curama, ne zna, nije to bio 
njegov pos’o…
Iako nije do boga držao, Rahim se pomoli, zaište da ovo 
prođe, da ga Sead dokrajči što prije. I sjeti se opet romana 
„Bihorci“:
A bog je kadar… Njemu hvala! Opet te stvori i stavi pod malj. 
Ti Hatema Sinanova. I kud gledaš? Gledaš u malj. Nema da 
vrdaš tamo i ovamo, i nemaš dva oka, nego jedno oko, i to 
jedno na vrh tvoje glave. Pa taj malj tup, i tup, sve u tvoju 
glavu i u to oko…
Preneraženom Rahimu pričini se da ima samo jedno oko i 
da će mu ga Sead izbiti maljem.
Sead digne malj povrh Rahimova čela. I kaže:
“Pseto“.
I zamahne.
I ne spusti malj na Rahimovo čelo, nego kraj sebe.
Sead promotri Rahima čudno, naginjući glavu, kako životinje 
ponekad motre ljude.
„Dosta je“, prozbori Sead. „Dosta je bilo. Svega.“ 
I iscijedi na pod sadržaj činije.
Rahim uvidje da to nije njegov bubreg, nego svinjske iznu-
trice. „Švajneinerajen“, kažu Nijemci. Zvuči kao „Švajnerajen“. 
Jugošvajnerajen.
Rahim plače, jauče, nemušto zahvaljuje Seadu; i njemu i 
bogu i sebi samom zaklinje se da će se promijeniti, okajati 
grijehe.
Seadu ne padne na pamet ništa, samo stih nekog benda 
osamdesetih: Idi za svojom sudbinom. I ne vraćaj se više.
I ja ću tako, pomisli.
Bog uzima, ali bog i daje. 
Od tog dana kad je uvidio da je bog – pa i čovjek – uistinu 
kadar sve, pa i oprostiti, Rahim se doista promijenio. Počeo 
je zarađivati na pristojan način, pomagao ljude u nevolji, one 
koji su u Njemačku pristigli s područja bivše Juge, tražeći im 
posao mimo podzemnih kanala i balkanskih ruta. 
Ne shvaća Rahim je li se Sead one strašne noći pomirio s 
njime, ali se Rahim pomirio s bogom i sa samim sobom.
Bog uzima, ali bog i daje – kako kome.
I Sead se promijenio. Vratio se u Rašlju i ostatak života 
proveo usamljeno, mučaljivo. Ali ne zna nitko je li se pomirio 
s ikime. Ne zna ni Sead.
Dok je jednog poslijepodneva lutao ulicom, netko ga zovnu.
„Šarkooo… Koliko to, jadan, imaš godina? Mnogo, bah!“ – A 
pseto se ni sad ne obazre. „Pusti ti mene da ja idem pu-
tem…“ I išlo je mirno, onako kao što samo idu starci. Zagle-
dalo se u pticu na plotu, stajalo dugo, i najzad čučnulo. Ptica 
je po plotu skakutala, prhkala krilima, i pjevala, pa uzletjela 
visoko u zrak, otpraćena njegovim očima. Tada se i šarov 
pokrenuo, nimalo tužan ni veseo, no ozbiljan, umoran, star.

OD SVADBE DO SVADBE
Petar Ćorić (Podstrana / Hrvatska)

Otvorio sam kuvertu. Noge su mi se odsjekle, mozak 
napravio trostruki aksl. Da su unutra bili nalazi da sam trudan 
manje bih se iznenadio. U kuverti je bila pozivnica na Nena-
dovo vjenčanje. Ma da sam i s trojkama…
Neno je moj mlađi brat. Za razliku od Predraga, koji je stariji. 
Neno, kako mi kaže majka, ganja karijeru. On je policajac. 
Predrag nastavlja očev san, stvara gazdinstvo. Samo mu je 
malo zapelo, nije ni njemačka građevina što je nekad bila. 
Zapasao je temelje od 140 kvadrata, sazidao, nalio ploču i 
sad to stoji tako nasred sela, čeka bolje dane. Od 2008-me. 
A selo se podsmjehuje.
Nenad se  ženi. Ruku pomirenja očekivao sam od matere, 
no došla je od njega. Što je tu je. Odlučio sam popričati 
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sa Mirnom, što ona misli. Jer ja sam jedno mislio a drugo 
osjećao. 
Mirna je rekla da je to moja stvar, ona jest uvrijeđena, ali 
prijeći će preko, no konačna odluka je moja. Odlučio sam 
prihvatiti ruku pomirenja. Imali smo devet dana za spremiti 
se, a jedan da odgovorimo na poziv. Nije mi bilo jednostav-
no  pojmiti da se otac napokon pomirio sa mojim životnim 
izborima. Jer stvari kao hoćemo li zvat davno umrlog brata 
na vjenčanje prvo se pitaju njega. A za njega, mrtvi su mrtvi. 
Uglavnom.
Počeo je s faksom. Uhvatio sam ga, ja umoran od putovanja 
iz Zagreba, za stolom. Večerao je uz dnevnik. Sačekao sam 
vremensku prognozu. Upisao sam defektologiju, rekao 
sam. Šta ti je to?, umočio je kruh u salatu. Objasnio sam 
mu. Ukratko. Onda je on meni objasnio u još kraće. Studij je 
trošak, rekao je, i ako’š studirat nešto pametno, ekenomiju 
il med’cinu, čaća plaća, a te pizdarije,  defektor, profesor, 
novinar ovo ono, eeeerađe ću za te pare kupit bika pa ga po 
dernecin bost! Mislio je ozbiljno. Slegnuo sam ramenima i 
postao noćni čuvar. Zato i jesam završio u roku.
I šta’š ti? Proučavat defekte, kad završiš. Pitao bi me svaki put 
kad bih došao na praznike. Ne, ja ću upisat magisterij pa ću 
defekte odobravat. Bit ću inspektor. Smijao bi se svojoj fori, 
no onda bi ga moja uhvatila za grkljan.
Na četvrtoj godini upoznao sam Mirnu. Apsolventicako-
ratistike. Odmah smo kliknuli. Uklopili kao dvije susjedne 
puzzle. Otvorili u totalnoj simbiozi. Ja kažem, dobar je ovaj 
Arsenal samo… a ona nastavi: … da se brže otvaraju. Mi smo 
ljubavnici, prijatelji, par. Ne čitamo si misli, mi ih osjećamo. 
Išlo nas je kao na traci, prvo podstanarstvo, drugo, diploma, 
posao ja posao ona, kredit za stan. Na Ljubljanskoj. Dvije, 
mada pješačim, stanice tramvaja od mog posla, Mirnin je 
bio još bliži. 
Ušao sam u kuću smrdljiv od autobusa. Stari je sjedio za 
večerom i gledao dokumentarac jer na dnevniku samo lažu. 
Stari, kupili smo stan. Di? Na Knežiji. Kog vraga nisi mene 
prvo pita?Šta  ti znaš o stanovima? O  Zagrebu? Više od 
tebe. Pa sad ti vodi bitku, objašnjavaj nešto…
Jednu je noć Mirnu nešto presjeklo ispod pupka. Kao 
cirkularnom pilom, rekla je. Trčeći sam je odnio do taksija. 
U naručju. Mirna ima pedeset i dva kila, nije to bio neki epski 
pothvat. Ali sam se usrao. Jutro sam dočekao u čekaonici. 
Mirna je stabilno sad, operacija je bila teška, ali sve je u redu, 
… - uljepšao mi je doktor jutro, … Ali teško ćete imat djecu. 
– pa mi ga naglo uništio. Nema djece, gotovo, džaba smo 
smišljali imena.
Mirna je pala u depresiju. Nije ni meni bilo lako. Da joj 
dignem moral zaprosio sam je. Za mene to ionako nije bio 
pitanje. Ljubav je bitna... Par dana je dramatizirala, no na kraju 
sam je nagovorio. Došlo je vrijeme da javimo mojima.
Autobus za selo vozi tako da uvijek stignem na dnevnik. 
Valjda su ponovo manje lagali, stari ga je pratio. Sa žlicom 
gulaša pod nosom. Čaća, ženim se. Odmah je počeo 
organizirati: nađemo se dan ranije, svi moji, nek vidi selo, pa 
iđemo po mladu. Nasmijao sam se.  Idemo svaki sa svojim 
kumom iz stana ravno u matičara. Ja pet minuta ranije. 
Rigao je vatru, urlao, no nije postojalo oruđe ni tehnika da 
me razuvjeri. Jer, odmah sam mu rekao, naš pir, naša lova, 
naš đir. Poludio je ponovo kad sam mu rekao da nema tri 
stotine uzvanika, nego večera za kumove i obitelj, a poslije 
party za ekipu. Slobodno mogu s nama, imamo dva DJ-a.  
Spominjao je pretke, običaje, dugove, tradiciju, čak i UDBU. 
Majka je kukumekala do nebesa. Ponovio sam mu ono pir, 
đir, lova. Neće on to trpit, demonstrativno se pokupio u 
birtiju. I ja isto. Srećom u selu postoje dvije.
Upoznali su Mirnu.  Sve pet, sve super, aj lipo šta studira 
naš jezik, šta svira taj saksovon i radi karate, ali!, još i zna po’ 
Priradovića napamet?! I Osupnuli su se. Onda mi je izletjelo 
da ćemo teško imat djecu . Muk. Sa u zraku zastale očeve 
žlice juha je kapala u tanjur, majčina se samo istresla. 
- Kako to  misliš?, sabrao se. 
- Lipo, ne možemo.
- Ono, od operacije, jel? – normalno da je u čaćinom svijetu 

uvijek problem u ženi. Ne može on napravit neplodnog sina. 
Klimnuo sam.
- Sine, maloj svaka čast, al’ ti si blesan! A loza?
Imao je tri unuke, i brat Predrag je upravo ponovo radio na 
unučiću. Računao sam na njega. S punim pravom, on je 
očev preslik. Neće stat štancatdjecu dok ne dođe mali Ante. 
Majka je nestala od stola, ili moli ili plače, ili oboje. Brat Ne-
nad, u selu tada već policajac od renomea, me upitao tko se 
lud ženi a da mlada nije trudna? Šaptom, ali dovoljno glasno 
da ga Mirna čuje. Pokupili smo se dan ranije.
Otišao sam dole ponovo, nakon dva tjedna, radi dokume-
nata. Dočekao me ugašeni televizor i upaljeni stari. Priča se 
po selu da se ne ženim u crkvi. Nisam, Mirna je ateist. I? Sad 
si stvarno pri’tra! Šta će dica bit? Po svoj prilici, zarežao sam, 
dice ni neće bit! Neš mi nekrsta u kuću, zaurlao je, prevrnuo 
stol, i pljunuo da on više sina nema. Slegnuo sam ramenima 
i pokupio se.
Starog afekt drži jako dugo. Kad ti je ponos veći od moguć-
nosti, kad ti je selo bitnije od sreće, uvijek si u nekom afektu. 
Nazvao sam tek iz Zagreba. Majka mi je uvrijeđeno spustila 
slušalicu. Sutra me nazvala i sama, standardna priča, znaš 
oca, malo nagao, koji mi je vrag, nekrst i nerotkinja, šta će 
selo reć. Naravno, čim sam joj krenuo objašnjavati, spustila 
je slušalicu. 
Uskoro je nazvao Neno i rekao mi da više nisam član 
porodice, da me se stari odrekao. Tako da ne računam ni na 
njivu ni na komad vinograda. Pa, iskreno, nisam ni računao. 
Gradim život u Zagrebu . Na vjenčanje od mojih nije došao 
nitko. Stari je i rodbini objasni da više nisam pripadnik 
plemena.
Mirna je dobila novi posao. U Dubravi. Trebalo je kupiti auto, 
da brže stigne na posao i još mi se brže vrati. O autima ne 
znam ništa. O traktorima još koliko toliko. Pozvao sam ko-
legu Blaža, on se u svakog vraga razumije, u aute posebno. 
Jurili smo s oglasnikom po gradu, cjenkali, svađali, dodavali 
gas, gledali ulje, pipali sjedala… Pir se bližio i mislio sam da bi 
bilo zgodno doći dole vlastitim prijevozom. Izabrao sam, od-
nosno, Blaž mi je rekao da izaberem, crvenu malu Toyotu. 
U petak smo utrpali torbe u auto, na zadnje sjedalo stavili 
poklon za mladence, objesili moje odijelo na rukohvat i kre-
nuli. Ranije,da možemo putem stajati  na sva ona mjesta na 
koja šoferi autobusa nisu stajali. Došli smo u selo predvečer.
Kuća je bila okićena, baloni, cvijeće, zastave, krčao je 
nekakav cd plejer, čuo sam ga s početka ulice. Na stolici je 
stajala harmonika. Srećom harmonikaš je bio negdje drug-
dje. Neno, zacakljenih očiju zapovjedio mi je da parkiram 
unazad. Tamo gdje stara majka stoji. Vozio sam polako i 
u retrovizoru gledao majku. Širila je oči i piljila u zadnji kraj 
toyote, izraza lica kao da tamo čući vanzemaljac. Onda se 
odjednom uspravila, stavila ruku na čelo i stropoštala se. U 
nesvijest, naravno. Prvi je pritrčao Neno, ja za njim. Dolazila 
je sebi. Dignuo sam pogled i sve shvatio. Kupili smo auto od 
mladog para,imali su bebu. I naljepnicu nad branikom. Beba 
u autu. Opet objašnjavanje.
Svadba ko svadba. Što trjezniji to suzdržaniji sugovornici, 
slavljeničke pjesme,  harmonikaš zvijezda večeri, prvo pje-
sma o ubijanju susjeda a odmah zatim ratnička pjesma istih 
tih susjeda… Jedva sam čekao da završi.
Sutra popodne sjeli smo u auto. Do tad smo baljezgali 
gluposti, glumili da se ništa nije dogodila, a svi smo zapravo 
stajali u sjeni očeve eskapade i mog, iz njihove perspektive, 
budalesanja. Izljubio sam se samo s majkom, sa muškarcima 
samo rukovanje. Ne bih li shvatio svoje postupke, valjda.
Večer je bila ugodna, čak i u Lici. Zaustavili smo se na prije-
voju, pauza za kavu iz termosice, sumrak je bojao Plješivicu 
u roza, srkali smo iz plastike. Moram skinut tu naljepnicu, 
rekao sam Mirni, neće mi mater svaki put padat u nesvijest. 
Mirna je odložila šalicu na kamen, prišla mi i zagrlila s leđa. 
Ne, ne moraš, šapnula je. I zagrlila me još jače, najjače na 
svijetu…
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DOME, SLATKI DOME
Mina Belovuković (Beograd / Srbija)

Kada pređete prag naše osunčane kuće, od privremenih 
stanara možete zapaziti samo dobroćudne paukove koji 
stoje u ćoškovimai bave se svojim poslom. Dočekaće vas 
nasmejana žena, skuvaće vam kafu dok oko vas budu skaku-
tala njena četiri umiljata deteta. Nakon prijatnog razgovora 
i smeha izaći ćete, zatvorićete vrata ovog blagoslovenog 
doma i još jednom će se potvrditi da je moja priča slatka, 
dečija laž. Ipak, ovo što ću vam ja ispričati je daleko od 
slatkog a još dalje od laži, pružam vam golu istinu ove kuće, 
od temelja do krova.
Kuća u kojoj živim menja svoju funkciju u zavisnosti od doba 
dana. Ona je dom i svratište, protiv toga nemam ništa. Pro-
blem je u tome kada se transformiše u ratište, kada dolazi 
do krvoprolića i istinskog straha. Postoji još jedna caka, ja 
nemam jednu majku već pet. I od svega najviše mi je žao 
naših zidova, šta sve moraju da vide i čuju, kakve udarce 
da pretrpe i krike da upiju, a oni stoje hrabri i skamenjeni u 
novom iščekivanju. 
Krenimo večeras u obilazak. Čovek koji pre sumraka 
zatvori za sobom vrata ovog demonskog bunkera može se 
smatrati srećnikom. Šetaće ulicom obasjanom plavetnilom 
meseca, u moru biljnih mirisa. Ali, sa druge strane zida 
bubašvabe, kao i svake noći, kreću u svoju patrolu okupane 
mrakom, uživajući u nedostatku svetlosti. Svojim štrokavim 
pipcima gamižu gde stignu, ulaze u obuću i trče ispod 
ciplearnika(mislim da im je to glavna baza), ulaze u odeću 
u kupatilu, mile uz zidove u potrazi za hranom. Rat počinje. 
Jedna od majki kreće u borbu protiv neuništive čete njiho-
vim najvećim neprijateljem, takozvanom zlatnom papučom. 
Ako bolje načuljite uši, do ponoći možete čuti dečiju vrisku i 
poklike, majčino škrgutanje zuba i tup udarac papuče.
Stonoge, uholaže i ose su prijateljski nastrojene, njih ne 
diramo. Mravi svrate da pokupe smeće kada se nagomila, pa 
puštamo i njih. Insekte udomljava druga majka, verujem, jer 
prva ih ne podnosi. Znate, nikad ne možete biti sigurni koja 
je majka trenutno na slobodi, jer su sve one u jednoj osobi, 
onoj nasmejanoj ženi sa početka priče što vam kuva kafu. 
Dobra stvar u tome bila bi dobijanje pet puta više džeparca, 
samo što ni jedna nema para, a loša je to što nikada ne 
znate sa kojom pričate i koja će kad iskočiti.
Uspela sam da razvijem odredjeni sistem. Kada izlazim iz 
kuće kao da se upali neki alarm i onda dobijem Ko? Kad? 
Gde? Kako? Zašto? seriju pitanja. Dovoljno je da odaberete 
odgovor na samo jedno, ostale četiri će momentalno 
nestati i ostaće ona majka na čije ste pitanje odgovorili. To 
će je zadovoljiti taman dok zbrišete. Nakon nekog vremena 
pozove da pita gde sam, i narediti da se iz ovih stopa vratim 
kući. Obično sačekam pa javim sledećoj da ću ostati malo 
duže. U povratku se strpim da gonič bubašvaba preda papu-
ču onoj najređoj: blagoj, punoj razumevanja i ljubavi.
Kada pređete prag naše osunčane kuće, ne ostavljajte ciple-
le u cipelarniku, ne gledajte decu i majku u oči. Zadržite se 
tek toliko da ohrabrite zidove i zahvalite pauku na marljivom 
radu, a onda bežite. Bežite i ne okrćite se. I zapamtite: nika-
da, ali NIKADA nemojte ni pomisliti da zavirite na tavan.

MEFISTO I GITA
Zdenka Maltar (Novi Marof / Hrvatska)

–Moj novi stan nalazi se na katu stare obnovljene zgrade. Od 
bivših vlasnika u stanu nije ostalo ništa osim jednog lustera 
u dnevnom  boravku. Nije mi se posebno sviđao, ali nisam 
ga imao vremena zamijeniti. Kad sam se useliodonio sam 
samo veliki krevet i računalo. Odmah sam zavolio tišinu te 
zgrade debelih zidova. Za sunčanih popodneva otvorio bih 
vrata terase i uživao u ptičjem orkestru. Naime, iza zgrade  je 
park koji se proteže daleko  van grada. Osim mene u zgradi  
živi moja susjeda Ljubica, stara točno devedesetšest godina. 

Ostali stanovisu prazni. Susjeda Ljubica je zanimljiva osoba, 
ponekad bi zajedno popili kavu. – Zovite me Amalija, jer to 
je moje pravo ime, samo me župnik krivo zapisal Ljubica.  
Rođena sam u proljeće, cvale su ljubičice.Pripovedali su moj 
gospodin tatek, kad su me došli dati zapisati, na župnikovom 
stolu bila je mala vazica s ljubičicama i on se zagledal u njih 
i zapisal me Ljubica. A lijepo mu je rekel moj gospodin tatek, 
mala nek bude Amalija. Ti stari župniki sumislili da sve znaju, 
a ljudiništneznaju– uvijek bi dodala gospođa Ljubica – Amali-
ja u tu svoju priču o imenu.
–Kak spite sused u novom stanu, jel sve u redu? Ako 
nekaj nije, samo mi recite, ja slabo čujem, možda  previše 
pojačam seriju.
–Ne, ništa se ne čuje. Nekada je i pretiho, grobna tišina – 
rekao sam.
–A ne, nemojte spominjati groblje u mojoj prisutnosti. Ipak 
sam ja jedna stoljetna dama –našalila bi se gospođa Ljubica 
– Amalija.
– Ali, zapravo, potpuno krivo govorim. Oprostite doktore, 
ovo je nebitno za cijeli ovaj slučaj. 
Moj novi stan, kao ni  gospođa Amalija nemaju nikakve veze 
s ovim što mi se događa. Mislim da je problem nastao kad 
su došle mačke. Prva je došla Gita. Sretao sam je više od 
mjesec dana na ulicama. Bila je bijela kao ljetni oblak, samo 
su joj šape bile crne. Hodala je poput balerine. Za kišnih 
dana skrivala se na tržnici u kartonskim kutijama. Više puta 
osjećao sam kako hoda za mnom, ali kad bih se okrenuo  
šmugnula bi u okolna dvorišta. Kad je došla zima čuo sam 
jednog predvečerja njeno žalosno jaukanje.Bilo je kao kad 
dijete jauče. Donio sam je u stan, iako nikada nisam imao 
kućnog ljubimca. Nije bila plašljiva.Kupio sam knjige o mač-
kama, obavili smo veterinara, sveli mijaukanje na podnošljivu 
mjeru. Spavala je sklupčana u košari za mačke. Dane je 
provodila  nepomično gledajući  luster u dnevnom boravku, 
bila je opčinjena tim starinskim stakalcima i zlatnim nitima. 
Voljela je gledati kroz prozor ili u odbljesak svjetlosti koji se 
mijenja.Tada nisam primijetio nikakvo čudno ponašanje na 
toj mački. Mogla je biti ifigurica od porculana – još uvijek 
mirnim glasom govorio je poznati matematičar svome 
doktoru. 
–Mefisto me  jednog snježnog dana dočekao ispred ulaznih 
vrata. Nije mijaukao, izgledao je samouvjereno. Bio je  sigu-
ran da ću ga pustiti na toplo i nahraniti. Ogroman je to bio 
mačor, prepreden i samovoljan. Imao je crvenu ogrlicu oko 
vrata, na njoj je pisalo Mefisto pa sam ga i ja tako zvao. Dao 
sam oglas, ali vlasnik se nikada nije javio. Često sam radio do 
kasno u noć. Mačke bi me dočekale najčešće u dnevnom 
boravku gledajući u luster ili na prozoru promatrajući svjetla. 
Vrata balkona sam im ostavljao otvorena, ali nikada nisu 
dugo izbivali iz kuće. Mefisto je bio opaki ubojica. Lovio 
je ptice u parku. Volio se pohvaliti svojim ulovom pa bi mi 
ptičicu ostavio pred vratima. Povišenim i uzrujanim glasom 
sam mu objašnjavao kako to ne smije činiti, ali nije reagirao. 
Njegovi su lovački nagoni bili jači. Gospođa Amalija nije 
voljela mačke. Kad bi se približila Giti, ona bi se nakostriješila.
Mefisto se pravio da je ne vidi, kao da je stvar.
–Znate sused, budemo kavicu popili kod mene, ne podno-
sim onaj mačji miris pri vama– znala bi reći. Obično stariji 
ljudi vole mačke, ali gospođa Amalija nije bila tipična stara 
gospođa. I možda ja ne bih danas bio ovdje da gospođa 
Amalija nije proširila tu priču o mačkama. – Znate, u vašem 
stanu posljednja je živjela jedna ruska balerina– progovorila 
je povjerljivim glasom. – Bila je puno mlađa od mene. A 
prebogata. Stan je bio krcat umjetninama. I ona je imala 
mačke. Čak dapače, bila je u nekakvom udruženju za spas 
ostavljenih mačaka.– Trebao sam tada prekinuti staru gos-
pođu u njenoj priči. Siguran sam doktore, da sam to učinio, 
sada ne bih bio ovdje. – Taj Mefisto je možda čak njen 
mačak. Ne znam kako dugo žive mačke, ali kad je umrla, 
zapravo se fundala, mačke su njezini nećaci razdijelili okolo. 
Čujte, kakav je vrijedan namještaj imala, a tek nakit.Čini mi se 
da sam znala čuti kako ona zove Mefisto, Mefisto. A koga bi 
drugoga zvala tak nek mačka. Ne bi valjda ljubavnika zvala 
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Mefisto. Mi vam se nismo baš družile, bile smona dobar dan 
i kak ste. Bila je prava balerina, graciozna, a lepakakgreh. 
Čudno se društvo tu skupljalo, umjetnički svijet uglavnom 
ne živi u stvarnom svijetu. Ali teško je podnosila ono žensko 
doba, bila je u promjeni, a mislila je da joj je trideset.Ima 
osoba na ovom svijetu kojima kao da je određeno da se 
upropaste i kojima se ne može pomoći. Vidjela  sam takvih u 
životu. Tak vam ja jednog jutra čujem,  hitna pomoć, žamor 
izidem na štenge. A ona već na nosilima, pokrita s plaftom, 
znate već kako to ide. Rekli su mi da se obesila za luster u 
dnevnom boravku. Sve su pobrali njezini nećaci, umjetnine, 
nakit, jedino su taj luster ostavili, malo su vam praznovjerni, 
ali vaša sreća jer to je murano kristal s zlatnim nitima. No, 
priča tu nije gotova– nastavila je gospođa Amalija. 
–Mačke su pozabili u stanu, mislite da su mijaukale, me ne, 
kak hipnotizirane te su  mačke gledale u murano luster.
Zakaj je ona to napravila? Jedna takva balerina, tko bi znal. 
Ali ako je luster uklet, mačke to osjete, zar ne? Nemojte si 
sad vi nekaj zamišljati– potapšala me prijateljski po leđima 
gospođa Amalija.
–Tu noć oka nisam sklopio. Mefisto je imao prepreden po-
gled. Cijelu noć on i Gita sjedili su  i gledali u luster. Bio sam 
siguran, oni su tu već živjeli prije mene, ruska balerina bila 
je njihova gazdarica. Kako su me samo zarobile te mačke, 
ali ne samo one, luster je postao moja opsesija, neprestano 
mislim o njemu. Na poslu mi je stalno u podsvijesti. U 
posljednje vrijeme prati me slika ruske balerine kako visi na 
lusteru. Sram me priznati doktore, već sam stavio stolicu 
ispod lustera, stao na nju i rukama se objesio o luster, ali 
nisam pao, to je čvrsto kao čelik. Mačke su sjedile ispod 
i gledale što se događa. Nikad nisam bio praznovjeran, 
matematički sam tip, radim s računalima, ali mojim mislima 
zagospodarile su dvije mačke i jedan luster. Prodajem stan, 
zajedno s lusterom. Gospođa Amalija mi kaže kako sam 
dobro odlučio. –Znate sused nije ruska balerina jedina kaj 
je tu tak tragično skončala– dodala je kao usput  ta stara 
vještica. – To je bilo previše čak i za mene. Pitam se koja je 
njena uloga u toj priči. Ali nisam zato tu gospodine doktore, 
to će se riješiti, ali što ću s mačkama?One me prate,Gita 
graciozna iMefisto opakog pogleda. Siguran sam, mačke 
su navele rusku balerinu na samoubojstvo. Zamalo i mene 
neki dan kad sam konopac za planinarenje prebacio preko 
lustera. Kako ću pobjeći od njihovog sveprisutnog mačjeg 
pogleda? Recite doktore, kako istjerati tu opsesivnu misao iz 
glave– nervoznim je glasom pitao poznati matematičar.
Nakon mjesec dana od hospitalizacije matematičara N. u 
klinici za psihijatriju, njegovog je doktora potražila gospođa 
Ljubica. – Doktore, ja sam Ljubica, zapravo Amalija, susjeda 
vašeg pacijenta, mojeg dragog prijatelja matematičara. Zna-
te, malo mu se zmešalo, kak i ne bi od tog ludog života, ja 
sam odmah znala da bude tu završil čim je počel spominjati 
nekakve mačke, a bogec niti za sebe nije imal vremena. No, 
htela bih mu reči, jučer je zapraf jedan veliki crni mačordošel 
pred našu zgradu i tam je čekal cijeli dan.  Ubil je malu pticu 
sjenicu i donesel meni  pred vrata. Eto, takvi su vam mački. 
Nigdar ih nisam imala rada.

U SVOM SVETU
Zoran Škiljević (Beograd / Srbija)

Od onih sam šljakera kojima ni posle neverovatnih dvedeset 
godina udarničkog staža gužvanje, makljaža i ostale šozo-
frenije u prevozu tokom jutarnjeg špica, nisu i najverovatnije 
nikada i neće postati dnevna rutina. Dan danas kad treba 
da pođem na posao nije mi do života. I čim uđem u moju 
dvadesetdvojku, psujem i sebe i svet dok me ne prođe uja, 
i jadam se što sad ne brojim recimo dvadeset jednu-dve 
kao onda kada je sve bilo drugačije i kada su se pred mojim 
sveta gladnim očima otvarale obećavajuće perspektive. 
Stvarno da sad imam tih dvadeset jednu-dve, zasigurno ne 
bih bio ovako namrgođen i gorak kao danas recimo, onda 

mi ništa ne bi smetalo kao što mi sad sve smeta. Ništa mi ne 
bi išlo na nerve kao što me, primerice, sad užasno nervira 
ovaj mamlaz što stoji pored mene i ne drži se za šipku kao 
sav ostali svet, nego se klati levo-desno kao rekvizit u mario-
netskom pozorištu i svako malo mune nekog što laktom što 
ramenom, pa malo-malo zakači i mene, neki put jako, pravo 
u rebra, a neki put me dohvati samo ovlaš. 
Klipan jedan, u ovakvoj gužvi da poludiš, gde jedan drugom 
bukvalno sedimo na vratu, nabio genije slušalice u uši i fućka 
mu se za sve, pa povrh svega našao se pametan još i da igra 
igricu na svom mobilnom telefonu, nekom od onih najnovi-
je generacije, koliko vidim, sa ekranom kao knjiga. Ne ispušta 
ga iz ruku, trola fura li fura a on igra li igra, ne prestaje. Za nas 
naravno ne haje, nas ko šljivi. 
Kažem vam: moron moronski!
Psujemo ga sve u šesnaest, svi mi, koga god je stigao da 
potkači što laktom što ramenom, ali briga njega. Fućka 
se njemu što šofera boli pištolj što putnici nisu džakovi 
krompira pa vozi kao sumanut, tera on lepo i dalje po svom, 
samo nam udeli po koji pogled marke odjebite i nastavlja da 
cupka i da igra igricu na mobilnom kao da nema pojma gde 
se nalazi – leluja negde u svom svetu pa je pustio na volju i 
duhu i telu – kao da nije u trolejbusu broj 22. koji saobraća 
na liniji Kruševačka – Studentski Trg i obratno.  
Drogirant, reče neko. Takav smo narod, volimo svakome da 
prišijemo nešto i ako za to ima i ako nema povoda. Koješta 
su tako govorili i za mene kad sam bio u njegovim godina-
ma, pa i da sam drogirant. Imao sam još dužu kosu nago 
on, to je onda bilo u velikoj modi, nigde nisam išao bez 
vokmena, sluške su mi bile nešto kao znak raspoznavanja, i 
cupkao sam kao i on u ritmu muzike koju najviše volim i gde 
je tome mesto i gde nije.  Naročito tamo gde nije. 
Da sam sad njegovih godina – prođe mi kroz glavu – i ja bih 
garant bio u svom svetu i, tako, mlatio u troli sve oko sebe i 
baš bi me bilo briga da li sam nekoga slučajno nagazio i sa 
svojih  stotinu i kusur kila i odvalio mu šapu, pa nesretnik, 
pošto ne može normalno da hoda, ima da zakasni na posao 
i da popije grdnju od šefa umesto zaslužene povišice. 
Zbilja, davno je to bilo kada sam ja bio njegovih godina – 
prođe mi i to kroz glavu – pa se ne sećam baš najbolje šta 
sam sve radio u troli kada je ovakav gužvanjac kad šljakeri 
žure da ne zakasne na grdnju od pretpostavljenih. Tada 
nije bilo mobilnih telefona, može biti da sam igrao tetris 
baš ovako s obe ruke kao ovaj klipeta i isto kao i on klatio 
se tamo-amo i mlatio koga stignem malo laktom malo 
ramenom, i uživao baš ovako kao on. 
Reklo bi se da mu danas baš dobro ide, čelo mu je orošeno 
znojem ali on se osmehuje, sav se dao u borbu i neće 
se, kako izgleda, predati olako i baciti koplje u trnje dok 
ne pokaže sve što zna i ume. Iako mu  svako malo neko 
pomene oca, majku ili sestru, i još ponekog iz familije, 
svako već prema svom afinitetu. Da sad imam recimo onih 
dvedeset jednu-dve slatko bih mu psovao sestru, ali ovako 
stvarno ne mogu, to ne priliči personi mojih godina pa sam 
mu najčešće pominjao ujne i tetke, dok su mu, kažem opet, 
drugi češće pominjali oca i mater, i vidim isto kao i ja, rado bi 
ga počastili zauškom čim se trola zaustavi na njihovoj stanici. 
Drmno bih ga stvarno, ne šalim se, som jedan dobro da me 
zapamti, beli je i zaslužio. 
Ali kad stigosmo do Terazija gde ja izlazim, sve se usko-
mošalo i ja u toj frci propustih priliku da mu pošteno vratim 
milo za drago. Zato je on mene omanuo laktom tetku mu 
tetkinu, i opet sam sve  zvezde video – no nekao se ipak 
iskobeljah iz gužve i izađoh konačno na vazduh. Ako ništa 
drugo –  mislio sam – sad sam bar na sigurnom. 
Ali, avaj, iskobelja se nekako i on, pošto, za divno čudo, i on 
izlazi na Terazijama. No saplete se onda, smoto smotani, 
rekao bih o sopstvene noge. Tu na moje oči. Lepo sam 
video kako je zaplivao kroz vazduh i strmoglavio se sve 
onim bogovima u ušima i dalje ne ispuštajući iz ruku svoj 
mobilni formata knjige, pa se zakuca nosinom pravo u onu 
gvozdenu klupicu na autobuskom stajalištu. 
Ako, tako mu i treba! To mu je za ono u trolejbusu! Ima 
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boga!... Zagraktaše neki od onih što su, poput mene, malo-
čas, u troli, imali čast da vide boga svog kad ih ovaj mamlaz 
potkači laktom ili ramenom. Ali ja nisam likovao kao oni, 
ja sam se čak bio zabrinuo šta je s njim, da nije možda od 
onog udarca pocepao njonju. 
Priđoh mu onda, šta ću drugo, možda mu je potrebna 
pomoć. Nije u redu ostaviti čoveka u nevolji, makar taj čovek 
bio neki ovako indolentan mulac poput njega. 
No pridiže se on bez ičije pomoći i video sam to dobro, da, 
dobro sam video da mu u očima piše da je pobedio, čak i 
koliko je poena osvojio, a umalo mu ta igrica na mobilnom 
nije, budali, glave došla. I onda se, navraga, takođe bez ičije 
pomoći, istog trena skljokao dole na pločnik i ispružio se 
tamo koliko je dug, sa sve onim slušalicama i mobilnim koji 
je odskočila bučno zveknuvši o beton. 
O, ne! O, da! Video sam onda da sam sve vreme bio u krivu. 
Da smo svi mi zapravo bili u krivu jerbo tip nije igrao nikakvu 
igricu! 
Pokazalo se, naime, onda sasvim jasno na ekranu onog 
njegovog mobilnog velikog kao knjiga, delo je izašlo na 
videlo, da je on sve vreme kuckao nešto u beležnicu tele-
fona,  zapravo tip je pisao nešto, rekao bih, ozbiljno, možda 
nešto kao priču – i da bi sad bio red da mu se svi mi izvinimo 
što smo mu, u našem neznanju, onako po naški i uzduž i 
popreko overili svu punoletnu žensku familiju, jerbo smo, 
ni krivi ni dužni, popili od njega po koji lakat ili ćušku u slavu 
pisane reči, da ne kažem u slavu umetnosti.     

ČOVEK KOJI NIJE
VIDEO DEDA MRAZA
Andrea Popov Miletić (Novi Sad / Srbija)

Ja sam Indijanac i kada položim glavu na krevet kroz srebrne 
jone, opruge i penu iz NASA-e i daščice parketa do prize-
mlja, pa sve do podzemnih voda čujem kad neko ispusti 
kašiku i nevreme kada se sprema i kada kažem: mmmm 
moje brujanje čuje dečak u stanu iznad, ako isto ovako zna 
biti Indijanac kao ja.
***
Dragi Džoni,
Ovde je užasno. Dolazim uskoro, dovešću i sina. Ne brini, 
lepo će se slagati sa tvojom decom. Vidim da su oni divna 
dečica. 
***
Na ekranu mi se pojavljuje fotografija, na njoj su tri devojke, 
više gole nego obučene. Jedna od njih ima silikone u 
grudima, druge dve u ustima. Silikon je ekvivalent lažnoj 
fakultetskoj diplomi. Možda je čak i malo pošteniji, jer se 
vidi odmah. Sve tri su prekršile pravilo ili veliki dekolte ili gole 
noge. Obrve kao da su im iscrtane crnim flomasterom, 
potezom koji predstavlja neki kučkasti lûk. Krivina, okuka. 
Che belle curve! Tri laste. Dve lopte. Dva ujeda pčele. Duga. 
Duga. Skočko. Pored fotografije stoje oznake: #mybitches 
#girlsnightout #domperignon #newyorknewyork. Lajkovi 
iskaču kao pečurke posle kiše. Batica Silni komentariše: 
Ajmoooo, a ispod njega i Samo Gaga: Mačke moje! Marija 
Kovačević ex Radovanović kaže: Srce tetkino <3 <3 <3 
Napišem: „Legalizovali prostituciju?“ pa ipak obrišem. Jedna 
od njih mi je bila cimerka u studentskom domu, ona u 
sredini. Delile smo parče hleba kad sve pare pretvorimo u 
cigare i pivo. Mama joj je spremala po kućama, tristo dinara 
po satu. Napišem: „Sećam se da ti je i jelen pivo bilo dobro“, 
pa ipak obrišem. Ivan Grozni komentariše: Visibabe i iscrtane 
obrve – vesnici proleća.
***
Dragi Džoni, 
Samo želim da odem odavde. Ne u one motele po kojima 
je žvake lepila lepljiva Hambertova nimfica, ne mora nam se 
na haubi ogledati hiljade svetlašaca, nećemo se keziti kraj 
zvezde na pločniku, niti držati kip Slobode na dlanu. Idemo 
pravac u pustinju. Uopšte ne moramo živeti na jednom 

mestu, možemo samo da se vozikamo. Ne želim da kažu: 
ONA je ta koja ne skuplja za svojim psom (pa da se kunem 
da jesam) ili ONA ne reciklira, pa da, kad dolazi iz te vukojebi-
ne, naravno da ne zna da reciklira (a ja da ih uveravam da 
sam sve radila kako treba). Ne bih da ti pravim probleme. Ide 
mi se u neku pustaru, samo ti i ja, u letnje veče vozimo se 
miljama (ne kilometrima), pa onda stanemo negde pored 
puta, (obavezno ponesemo dovoljno vode), pustimo u koli-
ma Riders on the storm (naduvamo se, eventualno zgutamo 
esid), izgubimo se u pustinji i vremenu. 
***
Zatičem poznatog dečaka kako sedi na stepenicama pred 
ulazom. Šiške mu padaju preko očiju. 
– Šta je bilo Darko? 
– Mama me izbacila, rekla je: idi malo prošetaj. Mama je 
opet tužna. Samo sedi i gleda filmove sa Džoni Depom.
– Počinje kiša, bolje da se skloniš Darko.
– Darkooouu Deeep – prozujao je kraj nas glas sa bicikla.
– Je l’ ti to neki drug? – Odmahnuo je glavom.
– Moram sada da idem, vidimo se. – Ja sam ispod vas, je 
l’ znaš? (Ako ti nešto treba, tu sam – htedoh da dobacim. 
Ne bi mi izlazio iz stana, odmah bi se uselio. Bolje ne). Na 
sandučetu je preko pločice Dragićević bilo prelepljeno DEP.
***
Pre dve godine je zaboravila da ga odvede u vrtić tog dana 
kad je bilo slikanje s Deda Mrazom. Pokazao mi je foto-
grafiju, sva deca su plakala osim njega. Noge su mu visile 
s klupe, izgledao je jako mali. Slikali su ga samog i dodali 
na fotografiju. On nikada nije video Deda Mraza. Nismo ni 
mi, doduše. Budimo jedni drugima Deda Mraz. Ako to ne 
umemo, budimo jedni drugima fotošop.
***
Eeej! – vikao je za mnom. – Selim se u Ameriku!
– Stvarno? Pa, sjajno. Kako to?
– Mama je nešto gledala na kompjuteru i pojavilo se ono što 
treba da klikneš i onda dobiješ zelenu kartu i i i pisalo je da 
je pobedila i sad se selimo u Ameriku, ići ću u školu tamo. A 
ona će konačno moći da vidi Džoni Depa, znaš ona mnogo 
voli Džoni Depa, stalno o njemu priča, skuplja njegove slike 
i lepi ih po zidu.
– Darko, mislim da to ne ide baš tako lako. To stalno iskače, 
to je samo neka reklama... ili možda virus.
– Nije, mama kaže da je kliknula i da je osvojila nagradu. Od 
sto hiljada ljudi, baš ona je dobila.
– Darko, ne bih da te razočaram, ali to ne znači da sigurno 
idete. Neki ljudi zarađuju na našim klikovima. Tvoja mama 
nije sve to baš najbolje razumela. Ti svakako uči engleski, ali 
ništa još nije sigurno. 
– Hoćeš da kažeš da je to prevara?
***
Dekadencija – opadanje, propadanje, raspad. lit. pravac u 
modernoj književnosti koji se sastoji u izumiranju zdrave čul-
nosti, usled prenadraženosti života, traženje veštačkih draži.
Zaštita bilja – grana poljoprivrede koja se bavi sprečavanjem 
gubitaka koje poljoprivrednim kulturama nanose bolesti, 
štetočine i korovi.
Dekadencija – iscrtane obrve, noć uz šampanjac i neobave-
zni seks. Bela kosa kao iz doba Luja XIV (od obrva se spustiti 
niže i nacrtati mladež na obrazu). Razmazati karmin, spuštati 
se do dole, biti telo koje uživa. Ljubiti se s bilo kim. Ljubiti se 
sa svakim. Spustiti se da bi se uzdigao.
Dekadentno – postoje dve vrste žena: one koje znaju da 
smotaju džokavac i one koje znaju da zaviju sarmu. One 
koje znaju oba, zlata vrede. Beži od onih koje ne umeju ni 
jedno, ni drugo. Postoji dve vrste baba: one koje nose kesu 
na glavi kad pada kiša i one dekadentne što vole da pokisnu.
Zaštita bilja – kad dođu da te uhapse zato što ne zalivaš 
cveće redovno i/ili ga držiš u premaloj saksiji.
***
Dragi Džoni,
Ovde postaje neizdrživo. Stalno pada kiša, svi su prosti i 
ubijeni u pojam, sirotinja u glavi i bez zuba (gde su oni od 
belih američkih zuba!) Gledala sam sinoć Ed Vud, Čokoladu, 
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Svini Toda, Čoveka koji je plakao i Šta izjeda Gilberta Grejpa. 
Nisam spavala cele noći. Još malo pa stižem.
***
Kako se uzdići iznad situacije? Biti mudri orao. Celo je polje 
moje – na stubu stojim – posmatram krda kako se dave. Da 
im je do ovog se stuba dovući, a šta je za mene on, šta su za 
mene vrhovi planine? Tek kad se popneš visoko, vidiš koliko 
si truo iznutra, koliko si pokvaren.
Where are you from? Serbia. Siberia? Nema ovde belih noći, 
ovde su samo crni dani. Obećava nam se svašta, kao ma-
lom bolesniku. Oni koji psuju sunce i oni koji šalju na mesec, 
mi i oni, tako daleko. 
Unazad se premotava Vera Nabokova kako spasava rukopis 
iz vatre i Merlin Monro sa stomačićem na plaži, Džulijen Mur 
kako baca tortu u smeće i bakica iz Diskoteke 54 kako leži 
mrtva na podijumu za igru i policija za životinje kako seče 
ogradu od kovanog gvožđa da bi oslobodila mačku koja 
se tu nasadila. Kako bi je samo kod nas dočekali! I gazdu bi 
natakli na ogradu kraj mačke dok ne crknu oboje. Policija za 
životinje i zaštita bilja.
***
Vučem se uz stepenice. Prolazim pored žene u spavaćici. 
Gleda me sa mržnjom dok je dva medicinska brata kao dva 
drveta koja su izrasla oko nje odvode bez reči. Krv kaplje kap 
po kap po međuprostoru, odlazim hodnikom. Čujem: „Hey 
babe, take a walk on the wild side. And the colored girls 
go...“ Mislim na njene uvijene podlaktice, mislim na dečaka 
kako je ostao sam, mislim na Džoni Depa i na Ameriku. Mi-
slim možeš li nešto da uradiš kako treba. Mama ima bluz u 
sobi bez pogleda. Tu-turu-turu-tupturup-tup-turup-tup-tup-
tup... I premotava se Gven Stefani s jabukom i radoznalost 
koja je ubila mačku i crnac kako se zavlači pod Madoninu 
suknju i slepac kako maše brodu što prolazi i pita: „Kakav je? 
Kakav je?“ i Kurt Kobejnov poslednji krik...

MALENA
Anita Barać (Sinj / Hrvatska) 

Malena se okrene kad ugleda sjenu na stepeništu. Nasloni se 
na zid, privuče noge bradi i zagleda se u lice starice koja je 
sjela iznad nje. “Danas sam se spustila za još dvije stepenice”, 
rekla je starica uklanjajući sijedi čuperak koji joj je prekrio 
oko.
“To je ukupno osam. Jos dvije i bit ću na odmorištu. Ne 
znam jesam li ti rekla, počela sam piti kavu na balkonu. 
Doduše, uz to sam počela ponovo i pušiti. Što je kava bez 
cigarete, ne? Inače, prestala sam ima sada tisuću i trinaest 
dana. Onoga dana kad u tjednom paketu nije bilo cigareta. 
Znaš, imam ja ljude, nazovem i kažem što mi treba. Oni do-
nesu, ja platim. Što sam ono htjela reći?”, udahne hvatajući 
zrak, “Ah da, nisu mi donijeli cigarete. Niti jednu, a trebala 
sam 180 komada za sedam noći. Nazvala sam ih, ali nitko 
se nije javljao. Tada sam trebala dvadeset i pet. Užasna noć. 
Mislila sam da ću umrijeti, a onda sam u zoru shvatila da mi 
se to može dogoditi opet i odlučila prestati. Kad sam izdrzala 
toliko mogu i zauvijek. Ne? Sad opet svako jutro pijem kavu 
na balkonu. Mislim, treba mi zraka, ne? Pripremam se jako 
dugo, jutros je bio trideset i četvrti dan. Pripremim šalicu, 
dvije cigarete, pepeljaru i upaljač. Uzdahnem, uvijek duboko 
uzdahnem prije nego što otvorim vrata. Pazim da je kava 
hladna da ne moram čekati da se ohladi. Sjednem, pripalim 
prvu cigaretu. Srknem. Čim ugasim prvu zapalim i drugu pa 
otpijem do kraja. Mislim, što je kava bez dvije cigarete, ne? 
Ponekad prvu uspijem popušiti do kraja. Nekad ipak ni do 
pola. Svi imamo svoje loše dane. Drugu uglavnom ugasim 
nakon prvog dima. Vratim se u sobu i dugo stojim na 
prozoru. Tada izađe onaj lijepi psić. Protrči po dvorištu i obavi 
nuždu. Nikad nisam vidjela da je to itko pokupio. A trebalo 
bi, ne?”, zastane gledajući u djevojčicu upijajući joj svaki 
milimetar lica a onda nastavi. “Sutra cu pokušati doći do 
odmorišta. Sigurno je lijep pogled od tamo. Sjećam se da su 
se vidjela drveća. Jele, velike, zelene. Možda se vide i ulazna 

vrata? Jako bi voljela vidjeti ulazna vrata. Prije koju godinu 
platili smo za nova, ona stara su bila drvena i jako su lupala. 
Godinama nisam spavala noću. Pogotovo ljeti. Ponekad 
sam ostavljala odškrinut prozor, ne često naravno, možda 
jednom pred kišu kad bi zrak bio previše težak. Brzo bi mi 
postalo neugodno pa bih zatvorila. Znaš, ja se jako bojim 
zraka. Ah, ta ljeta su mi bila teška. Vrućina, jako velika vrućina. 
Ne toliko u stanu. Znaš, ja baš i ne otvaram prozore. Stalno 
je netko odlazio i dolazio. Buka, nepodnošljiva buka. Najprije 
ključ u bravi pa onda guranje tih teških vrata. Pobogu, nitko 
se godinama nije sjetio da ih podigne! A tek razgovori. Zašto 
ljudi u gluho doba noći pričaju na stubištu? Najgori je susjed 
sa petog kata. Njemu je ponekad za svaku stepenicu trebalo 
četrnaest sekundi. Zamisli to! Četrnaest sekundi. Deset 
stepenica, četiri odmorišta. I tako svaku subotu. Teško sam 
to proživljavala. Kasnije sam shvatila da je bolje četrnaest 
nego sedam. Ako je sedam onda se svađaju. U stvari on se 
svađa, ona šuti. A to traje satima. Nikad joj nisam čula glas. A 
ni korake. Samo čujem kad otvori vrata od stana. U sedam 
ujutro i pet i osam minuta popodne. Ona ne lupa vratima.”, 
zamisli se na sekund a onda usklikne, “Djeca su mi najgora! 
Nemoj me krivo shvatiti”, ispravi se nakon što je malena 
začuđeno pogleda, “i ja sam nekada imala djevojčicu, bila 
je baš nekako tvoje dobi kad je otišla. Ali ne volim pričati o 
tome, ako me razumiješ, ne? Davno je to bilo. Ne znam da 
li su mi gora ona mala takva kao ti, ne kažem da si ti takva, 
nego ona šta stalno nešto zapitkuju ili ona starija, koja dolaze 
kasno pa uvijek netko viče na njih. Djevojka sa trećeg kata, 
desna vrata, našla je dečka. Njena mama ga ne voli. Stalno 
joj prigovara. A on se čini baš fin. Uvijek joj pomogne otvoriti 
vrata i lijepo je pozdravi. Ne pravi buku i kratko se zadrži. A 
opet ona sa prvog sprata, uh, ona uvijek pravi buku. Biciklo, 
ona, pa jedna vrata, druga vrata nikad kraja. Neznam zašto 
voze ta bicikla. Dok sam ja bila mlada nije bilo pristojno da 
žene voze biciklo. A šta ćeš vremena se mjenjaju. Eh da, 
tvoja mama je fina. Vi nikad ne vičete, u stvari iz vašeg stana 
se nikada ništa ne čuje. Samo ne razumijem zašto stalno 
mašete rukama. Valjda je to neki vaš način da se razumijete. 
U redu je to, stvarno, nemam ja ništa protiv, dapače, voljela 
bih da su svi takvi, ako me razumiješ. Sad moram poći”, 
ustane pridržavajući se za ogradu. “Tvoja mama će sada 
doći. Drago mi je šta smo popričale”, kaže starica i uputi 
se prema stanu sa lijeve strane. Malena veselo potrči niz 
stepenice prema mladoj ženi koja je nosila vrećice. Mahala 
je rukama, uhvatila se za uho, prstom za bradu, opet za uho 
a onda dlanom njihala lijevo desno. Izgovarala je nenauče-
nom uhu nerazumljive zvukove. Njena majka spusti vrećice 
i onda joj polako znakovnim jezikom nešto kaže. Djevojčica 
na trenutak zastane a onda spusti ruke okrene se i uspne 
do vrata. Čekajući da majka uđe prva zamišljeno se okrene 
prema vratima preko puta. 
Starica proviri kroz vrata stana i onda se spusti do malene 
koja je sjedila na stepeništu. “Drago mi je što si došla. Nije 
isto izaći kad tebe nema na stepeništu”, kaže gledajući u 
nju, brišući znoj sa čela. “Vruće je danas, ne? Jako je težak 
zrak. Prije bih, ponekad, ostavljala odškrinut prozor, ne često 
naravno, možda jednom pred ljetnu kišu kad bi zrak bio 
previše težak. Brzo bi mi postalo neugodno pa bih zatvorila. 
Znaš, ja se jako bojim zraka. Ovdje je nekako hladnije, 
možda zato šta nema sunca. I ja sam nekada izlazila vani. 
Bila su to lijepa vremena. Nas dvije smo uživale šetajući. Ona 
je najviše voljela onaj mali park na križanju. Onaj koji ima 
ljuljačke. Sinoć je bila gužva u haustoru. Čula sam da se ona 
djevojka sa trećeg kata posvađala sa dečkom. Svašta mu je 
govorila, mislim, djevojka ne bi tako smjela razgovarati sa 
dečkima. Čini mi se da je gotovo s njima. Šteta, činio se jako 
fin dečko. Znaš li da je onaj susjed što subotom pravi buku 
otišao iz stana? Vidjela sam ga dok sam pušila na balkonu. 
Nosio je torbe i vikao gledajući gore da će se osvetiti i da 
ona nije svjesna šta će joj se dogoditi. Baš mi je drago šta je 
otišao”, rekla je u jednom dahu. “Sad će napokon biti mir u 
kući. Idem sada, drago mi je što smo se vidjele, nadam se 
da nećeš ići na more. Volim popričati sa tobom.” Malena 



15

ostane sjediti gledajući je kako teškim korakom odlazi.
U stanu je bilo zagušljivo i vruće. Otišla je do fotelje, sjela i 
upalila televizor. Gledala je samo slike, ton ju je uznemiravao, 
a i bojala se da neće čuti zvukove izvana. Duboko uzdahne 
i nježno prstom prođe licem četverogodišnje djevojčice u 
nekada rozom drvenom okviru.

ŽGUJA
Nada Jelinčić (Sinj / Hrvatska)

Ako, kojom srećom, zalutate u Trišnjevo, usisat će vas čaroli-
ja utisnuta visoko u planinska njedra. Na brežuljku iznad sela, 
zaklonjena borovima, stisnula se crkvica sv. Ivana. S njene 
južne strane, poredano je šest grobnica. Na nadgrobnoj 
ploči pretposljednje piše:
IVO – IVAN TRIŠNJIĆ     ROĐ. 17. 2. 1923
SVETOG IVANA KAPELA SAGRAĐENA 1912
TROJSTVO BOŽJE NA NEBESIMA SAM VIDIO
VIDIO SAM OLTAR SA GUVNA NIKOLINA
PAZIO SAM OVCE NA PLIŠIVICI.BOG ME DIGA IZMEĐU 
NEBA I ZEMLJE
ZATVORILA ME MILICIJA 1950 NA BADNJU VEČE
NA BOŽIĆ MI JE ISUS OTVORIO DVOJA ŽELJEZNA VRATA
JAVIO MI SE DUH ŽENE KATE IVO JA SAM U KRALJEVSTVU 
NEBESKOM
SA LJUDIMA KOJI SU KAO I TI.ISUS JE DOŠAO SA SVOJIM 
APOSTOLIMA
GDJE JE OZDRAVIO VELIKO MNOŠTVO NARODA U ARENI
ISUS MI JE POKAZAO SVOJU KRV BOGA SAM SUSREO U 
PUSTINJI
VIDIO SAM U MEĐUGORJU NA KRIŽEVCU DUHA BOŽJEG
BOG MI VIKNU IZMEĐU NEBA I ZEMLJE JA SAM TVOJ TI 
SI MOJ
JA TE UZMEN BIT ĆEŠ DRUGI DO MENE U KRALJEVSTVU 
NEBESKOM
SINJSKA GOSPA JE ŽIVA
OVAJ PUT DO SVETOG IVANA DUŽINE 110.M
IVO – IVAN TRIŠNJIĆ PLATIO 36OO.KANADSKIH DOLARA

Nesvakidašnji epitaf tjera nas u selo nizbrdicom teškom 
3.600 kanadskih dolara.  Na njenom početku  utisnuto u 
beton velikim slovima piše „IVO-ŽGUJA 1990“.
Nešto niže, vrata kamene prizemnice otvara starica iznena-
đena posjetom. Stisne oči na danjem svijetlu, pokušava nas 
prepoznati. Kad upitamo za vlasnika grobnice, obrazima joj 
prijeđe jedva primjetan trzaj.
- Ha, moj Žguja! – zašuti na trenutak.– Ajd’ uđite!
Propušta nas u kuhinju i ponudi sjesti. Sklanja sa stola šalicu i 
teglu na kojoj nevještim rukopisom piše „Đem od trišanja“. U 
pićerine nalijeva lozovaču. 
- Vi bi dico da vam pričam o Žguji? Neznan o’kle počet. – 
Zagleda se kroz prozor, a pogled joj odluta.
- Žguja i ja smo od braće dica. Zajedno se gojili u ovoj kući. 
Kad je četresprve poče’ rat, selo se podililo na dva dila. Jedni 
su o’šli partizanima, drugi ustašama. Moj ćaća je napunio 
Žguji glavu. A njemu su tek dlake na bradi poćele rast! O’šli 
su u ustaše. Ćaću mi je odvelo u Bosnu. Tamo je ranjen, 
kasnije se smrza kod Bugojna. Jadni moj ćaća, zapali u veliki 
snig...A, nije to ništa tribalo.

Zamisli se, razveza rubac pod bradom, pa pogura kosu što 
joj se slijepila po čelu i obrazima. Sveže ga i navuče nad 
čelo. 
- Kako mu Žguja nije pomoga’? - upitamo je.
- Nisu ti oni bili skupa. Žguja je osta doli u gradu. Onda je 
pala Italija. Biža je prid partizanima. Vratio se u Trišnjevo. A da 
diće drugo, kad je ovo misto jedino zna. 

Prstima dovlači mrvice kruha po stolu i slaže ih ispred sebe u 
hrpicu. Podsjeća me na moju baku.
- Ja bi se boja vratit.
- Boja se i on. Nije se smio pokazat. Doša je po noći i zakla-

pa na ćaćin prozor. Nismo smili sviću upalit. Bili smo sritni da 
je bar Žguja živ. Natrpali smo mu dvi borše sa kruvom, suvim 
mesom, sirom, orajima … sa svačim. Uteka je prid zoru u gaj. 
Zna mu je svaki pedalj. Naša je tamo jednu špilju di je spava. 
Niko za nju nije zna. Ja san ga jedina viđala. Bila san dite, 
čuvala ovce. Pod šotanon san mu nosila spizu. Svaki put 
smo dogovarali drugo misto. 

Odnekud joj se pokraj noge stvori mačka. Sagne se i počeš-
ka je iza ušiju, a onda nogom gurne od sebe:
- Aj ća, kvragu! – reče. Potom se uspravi i prstom pokaza na 
lozovaču. – Ulij nan još po jednu. 

Čim sam nalio rakiju, naiskap popije. Iznenada se nasmije i 
otkri jedini zub u donjoj vilici. 
- Zvali su me Čičara. Imala sam gustu, ricavu kosu. Gospe 
moja, vidi me  na šta sad sličin! Žguja mi volio zasmrsit’ kose. 
Ja bi poludila od bisa. Jedan put san mu zapritila da više 
neću dolazit, pa me prista  mučit. A nije mu bilo lako. Krio 
se od ljudi i divljih zviri. Vodu je pio iz kamenica, ono šta bi 
ostalo vukovima i divljoj prasadi. Smrdio je k’o đava. Dikad bi 
po noći iša na vrilo okupat se i oprat ono zeru krpa sa sebe.
- Kako je moga zimi izdržat?
- A kako će? Jadno! Ložio je vatru u špilji i dušio se od dima. 
Kad bi snig napada, nisam mogla danima k njemu. Bra’ je 
šepurike okolo po gori da ne umre od gladi. Poče’ je pričat 
sam sa sobom, okrenio se Bogu i svecima. Govorio mi je 
kako su se nebesa prid njim rastvorila. Dico moja, ne da Bog 
nikome!

Osloni se rukama na stol, uspravi i ode do peći. Podigne 
poklopac s lonca. Ispod proključa para i zamiriše.
- ‘očete li malo čaja od šepurike, a? Evo, ovde na špajeru 
kuva cilo jutro. 

Iz ormarića izvadi šalice i nasloni ih na rub peći. Nagne lonac 
i puhne u šepurike da ne ulete u čaj. 
- Živi li ovde i’ko? Nigdi svita.
- Odnio ti đava selo, sinko. Da je valjalo nebi svi o’šli u grad. 
Bilo je dvadeset dima kad sam ja bila dite. Sad je osta samo 
moj. Ovde san ja i moja dva sina. Oba neoženjena, jadna li 
san. Kad mene ne bude, ko će pazit na njih? - Stavila je šalice 
s čajem pred nas, pa u svaku kapnula malo lozovače. – Na, 
ovo će vas malo zagrijat. Ladno je.
- E, da je Žguji bilo malo ove rakije! 
- A šta’š dite. Kad je završio rat, doša je u selo šporak i tanak 
k’o prut. Zarasta je u bradu, nisi ga moga pripoznat. Pljuvali 
su po njemu, beštimali i pritili, svašta. On je, sirota, samo sta’ 
na srid sela i muča. Stric ga je odveo kući, a on iz nje više 
nije ‘tio izać. Boja se svakoga, samo je s nama  razgovara. 
Pripali smo se jedno jutro kad ga nismo našli. Biža je priko 
granice, u Italiju. Uvatila ga je milicija i zatvorila. Poslali su ga 
godinu dana u Lepoglavu. Kad je izaša iz zatvora, otiša je u 
Trst. Tamo se ukrca na brod za Kanadu. 

Podigne obrve i zapilji se u pod. Svi troje smo šutjeli. Zatim 
me pogleda i reče:
- Aj’ stavi jednu cipanicu u špajer!
- Bome je Žguja bio prava mustra. O’ša u Kanadu? 
- Nikad in jezik nije naučio. A nije mu ni triba. Odveli ga u 
šumu da siče drva. To ti je njemu i pasalo, da nema puno 
svita oko sebe. 
- A, di je tamo sta’?
- Sta’ je u barakan. Tu su stali svi šta su radili po tin šumama. 
Đava ga, sinko, zna kako oni to zovu. 
- Biće tu naša koju žensku?
- Nije, dite. Bolje bi bilo da je.  

Stane prstima skidati s pregače nevidljive mrvice. Zatim je 
uzme među ruke i tresne ispred sebe.
- Al’ se nije ženio?
- Ma, kakvi. Dikad bi o’ša u grad i tamo naša one, ma znaš... 
Nećemo sad o tome! Slabo smo mi znali išta o njemu. 
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Jedan put je doša niki čovik šta je radio s njim tamo. To je 
bilo davno. Žguja je prvi put doša’ nakon trijest godina. Mater 
mu je bila oslipila. Ćaća se jadan o svemu brinio. Kad je 
Žguja uša u kuću, mislili su da je doša neko iz općine. Jadna 
starčad, zamalo ih srce nije strefilo. A meni je ... hihihi...
zamrsio kose kad me je ugleda. Nesrića jedna!
- Ma, vidi se da vam je bio drag. To je sigurno bio pravi 
događaj u selu.
- Dašta je. Svi su ga tili vidit. Isto san čula da jedni spominju 
rat. Njemu niko nije ništa na ža’ napravio. Žguja je osta isti, 
k’o da nikad iz sela nije otiša’. Svega se sića. Osta’ je dva 
miseca, a brate, svemu se čudio. Mislio je da mi živimo uvik 
isto, na kominu. A ovde se sve prominilo.
- Mislio sam da se skroz vratio, a on opet otiša u Kanadu. 
Jel’?
- Dakud je! Vratio se vamo devedesete. Bio je sritan, reka’ 
je da se više ničega ne boji u svojoj državi. Mater i ćaća su 
mu umrli, ali su mu brat i sestre bili živi. Peka’ je janjce po 
selu, sve je zva’ na feštu. Malo se pravio važan. A uvik je 
molio, razgovara sa nebesima i ‘oda u onu crkvu gori. Jel’ 
bi palo malo kišice, gori se od blata nisi moga uspet. Onaj 
put do nje da’ je betonirat. ‘tio je da ga selo pamti. Napravio 
je i grobnicu, vidili ste je. Reka’ je da će mu kosti ovde ležat 
zauvik. E, jadni moj Žguja! 

Iz desnog rukava košulje izvadi veliku zgužvanu maramicu. 
Obriše  vlažne oči, ispuše nos i vrati maramicu natrag.
- Al’ je umra? 

Ona ode do kredence, iz ladice izvadi snopić papira i pretraži 
ga. Odabere jedan na četvrt presavijeni i pruži mi ga:
- Ovo je Žgujina osmrtnica. Donila mi je unuka. 

Ćitam glasno:
U Thunder Bay Cronicle Journal, osmrtnica Ivana Trišnjića. 
Gospodin Ivan Trišnjić, rođen blizu Splita u veljači 1923. 
Mirno je preminuo u petak, 10.jula 2009. u Thunder Bay u 
86. godini. 
Ivan je imigrirao u Canadu 1951. godine i preko 40 godina je 
radio u Atikokan-Fort Frances području kao drvosječa. Kako 
je pretežno obitavao u skloništima koje je sam izgrađivao u 
divljini, dobio je nadimak „Jungle Jim“.
Nakon umirovljenja, preselio je u centar Toronta i radio 
na kolicima za prodaju kobasica punih 5 godina. Često je 
hranio beskućnike. Posljednjih pet godina prebivao je kod 
časnih sestara na imanju Hogart Riverview u Thunder Bayu.
U spomen na Ivana Trišnjića biti će posađeno stablo u dvo-
rištu Blake pogrebne kapelice. Misa će biti održana 14.srpnja 
2009. , te odmah nakon toga pogreb na St. Andrew groblju.

TEŠKO SE ODRIČEMO 
ONOGA ŠTO NEMAMO
Anita Lunić (Dugi Rat / Hrvatska)

„Kad sam sam, u najboljem sam društvu.“ – razmišljam o 
ovoj formulaciji i sasvim sam zadovoljna kako zvuči. Može 
se lako iskoristiti kad se odbija društvo, a jednako dobro 
funkcionira i u zavaravanju samog sebe. Laž da se ima gdje 
stići me zadovoljava samo ako na kraju i sama povjerujem 
u nju: zato putujem na daleka i čudna mjesta. Optimalno 
opasna. Da se zaboravi da se nema gdje stići, kao prvo, i da 
se zaboravi da je jedino što se ne može ostaviti kod kuće – ti 
sam. Onaj od kojeg, uostalom, i bježiš. Nositi minimalnu 
količinu privatne svojine, javno argumentirati protiv ideje 
privatnog vlasništva – samo se bukom dade kvalitetno 
zamagliti pogled. Zbijati šale sa svojim imenom, odricati se 
vlasništva i na duhovnom planu. Proturati fraze koje nalikuju 
na komunizam, a funkcioniraju kao spas od zahtjeva da se 
išta društveno prihvatljivo mora kazati ili uraditi.
- Šta misli ona mala. Ka’ će se udavat, godine su tu?!  
- Ona van je, teta Ane, komunista. Ne iđe u crkvu i govori 

da ne smiš ništa imat, ni čovika. Samo čita i puši ko kakav 
lezihljebović.
- Da te bog sačuva, završiće ko ona luda Anka. 
Elegantno zaobilaženje obaveze da se suočite sa seoskim 
pitanjima i – samim sobom. Tako uspješno živim već preko 
dva desetljeća. 
Anka je bila stara cura. Pošto pravno gledano nikad nije po-
stala žena, ta skrhana baba ostala je vječno cura. Prelomilo 
bi me svaki put kad bih je ugledala kako se gega po putu 
između pojata i kuća. Možda sam se bojala da ću stvarno 
postati Anka.
U međuvremenu sam razvila dvije temeljne životne teze: 
samo sam si u dobrom društvu i udomite pse s ljubavlju, 
ali i ljude također. Ova prva teza je utjeha. Svjestan pokušaj 
samozavaravanja. Laž koju svesrdno sebi plasiramo i sami 
u nju najspremnije povjerujemo. A druga – druga je tuga. 
Priznanje samoće. Nade da se neće biti Anka. 
A Anka, Anka je bila poznata. Voljela je rakiju više nego boga 
i ljubila je grlić boce stišćući joj stomak plosnatim velikim 
prstima, zgrčenim više nego što je trebalo, valjda iz želje da 
se barem za nešto grčevito uhvati. Anka bi išla svaku večer s 
bocom skrivenom ispod kotula pod stari hrast na kraju sela, 
sjela bi tamo, ispod granja, pila i zavijala, jaukala, naricala. 
„E, da imam sina Zvonimira, pa da se popne na ovaj hrast 
pa da slomi vrat, joooo što bi jadna bila“ – naricala bi Anka 
i briznula u plač, u grcanje, u kreveljenje u suzama. Svakog 
dana isto. Svakog dana ista riječ na istom mjestu. Nije bila 
od onih koji dodaju riječi, koji mijenjaju način i odavno 
izvježbanu ritmiku. 
„Eno Anka opet pijana, da te bog sačuva“, „ko da plaši po 
selu“ govorilo se po komšiluku i grohotom smijalo, kao i 
svakog dana, tek uz blage varijacije. Nikada nisam razumjela 
te varijacije: to su valjda oni koji pri prepričavanju uvijek malo 
začine priču, oni koji ne mogu izdržati red i minimalizam 
istine. „AHAHAHA“ smijalo se po komšiluku, a poneka dobra 
stara duša bi otišla da još jednom objasni pijanoj Anki da niti 
je udana niti ima sina. 
Jednog dana, u školi smo čitali Homera. Shvatila sam što 
Anka radi i nakon škole uzela za zadatak da sve lijepo obja-
snim komšiluku.  Najozbiljnije sam tvrdila da je to što Anka 
radi umjetnički čin. I da se zove katarza. Objašnjavala bih po 
sjedaljkama cijeli postupak: moraš se napiti, izmisliti neku 
dramu, uživiti se i onda se plakanjem i vriskom oslobodit sve 
loše energije: uspon do orgazma duše. Nema veze što je 
razlog plakanja izmišljen. Komšiluk je prihvatio objašnjenje i  
manje se smijao. Iako me nikada nije pravo ni razumio. 
Danas, petnaest godina kasnije, opet mislim na Anku. I sad, 
sad vidim da sam lagala komšiluk. I sebe, i sebe. Najgore 
je kad nenamjerno lažeš sebe. Nije Anka plakala što hoće 
katarze, plakala je Anka, plakala je da se uvjeri da može biti i 
gore. Anke odavno nema, ali naričem jednako njoj danas ja 
Anka, da se uvjerim da može gore, da opravdam da je bolje 
biti sam, da se utješim. Iako više ni sama ne znam. Možda 
bi bilo lakše i da sam rodila sina Zvonimira, da se popeo 
na onaj hrast pa da je slomio vrat… kako bi mrtva, kako bi 
prazna (ovoliko?), kako bi nesretna tada bila… Ali bi možda i 
to bilo lakše, nego da se ostane ovako… vječno samo ništa.  

STVARANJE – RAĐANJE
Lenka Mirković (Podgorica / Crna Gora)

Jutarnja migrena podiže mi umrtvljene kapke.Usijani vazduh 
i razapete blijede noge. U bjelini sobe nastavljam da trepćem 
usporeno dok se valjam u nerazumnoj praznini svijeta.
Osjećam zategnutost kože na stomaku i shvatam da imam 
ogromnu želju da ispraznim bešiku. Sjetih se sinoćne večeri. 
Bol u nogama, drvenarija, koža mrtvog jelena na zidu. I 
previše isprepletanih ljudskih priča.
Silazim sa kreveta i spuštam vrat zadržavajući pogled na 
svom odrazu u prašnjavom izgrebanom ogledalu. Sve je tu. 
Plave zvonaste oči i usne od ružičastog mesa. Možda malo 
veći koluti oko očiju. Dugogodišnje prisutni lik zuri u mene 
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i oponaša moje treptaje, sitne pokrete glavom. Prkosno se 
tražim u blago izrezbarenoj bori pokraj usne, u nadi da ga 
zavaram i uhvatim, kao što djeca zatvorenih očiju varaju 
gospođu San, ali uzalud. Nema me. Koliko je sati uopšte?
Žuta skrama opkolila je svaki ćošak prostorije. Pokoja muva 
na oronulim stvarima. Vrata vrište škripom, ali s druge strane 
je muk. Čuje se samo udaranje crvene mašinice za duvan 
o sto. Šaka psovki za dobro jutro. Dlakavi sapun i lupanje 
spoljnim vratima. 
Odbijam.
-Danas u tri, znaš to.
-U tri? , pita zadovoljno. „Dogovoreno.“, kaže.
Vraćam se u sobu jer je svaki segment stana zatrovan 
dimom od cigareta i mirisom kuvanog mesa, dok iz 
poluotvorenih prozora dopire hajka buba, ljetnjih zvonara. 
U ništavilu sa velikim N, savjest me opominje na odudaranje 
od učmalosti. Zapravo, nikad mi nije rekla: „Da.“ Prisjećam 
se minulih situacija i ne nailazim na sličan zaplet. Možda je 
uvidjela koliko je dana života prespavala. Možda je upravo 
ovo početak Nove ere. Dan miriše na stvaranje, na početak, 
na bolje.
Odlučih da ovom svetom trenu dodam još malo veličan-
stvenosti. Slikanje me je nekad inspirisalo. Nakon što su mi 
ukrali svitak s pjesmama.
Uzimam plavu fasciklu gdje na žutoj pravougaonoj podlozi 
piše „Crteži, skice, slike“. Piljim u sve te ženske aktove i čini 
mi se da je tuđa ruka izvodila tako meke linije. Samo osjet-
ljiva duša mogla bi slagati toliko nježne tonove, pomišljam. 
A u moje sjećanje ih je neko posadio davno i nikad nisu 
proklijale. Pitam se koliko je vremena prošlo od tad i da li ću 
umrijeti uskoro. Uzimam olovku i pomjeram ruku iz zgloba, 
u nadi da će unutarnji talenat da se javi i stvori remek-djelo. 
Gledam svoju ruku i pomišljam da je bijedna. Čak nije ni 
moja. Smiješna vrteška ispod lirskog pokrivača. 
Posmatram svoje tijelo i uviđam ništa drugačiju muskulaturu 
osobe ženskog pola - mješavina kostiju, mišića i mesa. Za 
razliku od njih, ja postojim izvan bijele površine. Shvatih da je 
prošlo tri sata i da moram ići po majku.
-Još si tu?
Ležerno nastavlja da uvlači dim iz cigarete u smežurana usta 
i promuklim glasom kaže: „Jesam. Ne mogu da idem.“
-Aha. A zašto?
-„Pa ja sam željela da budem tamo, ali... trebalo je spremiti 
ručak.. Znaš, Miloš ide kasnije negdje sa momcima sa posla, 
pa nisam mogla da dozvolim da ode gladan. A ti nisi bila tu 
da me natjeraš da idemo, pa ću ostati ovdje.“
-Gladan, da...
Skidam majicu mokru od znoja i tražim drugu. 
-Ti ćeš da ideš?
-Idem.
Šta to radim? Kasno je sad, kažem. 
Napolju je Sunce tuklo sve što je bilo u mom vidokrugu. Gla-
va mi je pulsirala, ali nisam osjećala nervozu. Nisam osjećala 
ništa. Moje blijede noge, već pocrvenjele, hitro su koračale 
naprijed. Kamo? Pa na protest radnika fabrike u kojoj je ne-
kada radilai moja majka. Provlačeći se kroz auta među starim 
podgoričkim zgradama zamišljala sam sebe kako zastrašeno 
stojim u redu sa pedesetogodišnjim muškarcima i ženama 
tražeći pravo na penziju i pristojan život. Reći ću da moja 
majka nije mogla da dođe danas, imala je obaveza, znate. Ali 
tu sam ja, Andrea, s prkosom među naborima na zgrčenim 
usnama. U njeno ime. U ime svih onih iz naše porodice. I 
ostvariću naše pravo na pristojan život.
Hrpa ljudi oblivenih znojem stojala je na trotoaru, kreveljila 
svoje face i slušala govor onog glavnog koji je stojao leđima 
okrenut ka Skupštini. U toj gomili prepoznala sam majčine 
nekadašnje kolege, nešto starije i mršavije, njihovu djecu i 
supruge.  Gotovo sveukupna situacija bila je prožeta mnoš-
tvom osjećaja u kojima se, poput zmija, isprepletaju nada, 
žalost, humor i tragedija. Tada shvatih da nisam ništa jela i, 
nakon okončanog skupa, pođoh kući. Ona je kao i dosad 
bila prazna, izuzev majke koja bi boravila u kuhinji.
-Hoćeš da ti dam da jedeš?

-Sama ću.
Nije me pitala ništa drugo, očekivano.
Zatvorih vrata od sobe i, ne znajući kamo dalje s mislima, 
legoh na krevet. Hajka ljetnih zvonara dopirala je iz svakog 
ćoška staklenog prozora. U glavi mi se nalazila mlaka 
splačina koja se razlivala po čelu i obrazima, poskakujući 
u ritmu srčane pumpe. Grčevi u nogama slabili su. Osjetih 
svoje tijelo u punoj težini i bi mi muka.Nisam imala snage 
ni da zamrzim kradljivce. Moja usta bila su prepunjena 
zemljom, nemoćna da govore i kažu, da ispričaju povijest. 
Već miljama godina dišem škrgama pod maglom ovog 
bespomoćnog grada. Čisto, bez primjesa gorčine, zamislih 
da opet mogu da pišem i obojim listove riječima od nevinih 
maštanja i emocija, riječima od Mog drhtavog praha. 
Poželjeh jesen. Poželjeh tiho grebanje lišća o asfalt i letenje 
tog istog lišća u nebo; ples toplih boja u smiraju sumraka i 
osjećaj sigurnosti. Poželjeh, po ko zna koji put, uranjanje u 
novi početak, drugačiji i stvaran.

OPET JE PLAVO
Tino Deželić (Zagreb / Hrvatska)

Jecaji iz susjedne sobe danas ne prestaju. Proveo sam pola 
sata buljeći u nju iz hodnika. Tako, dakle, izgleda smrt. Baka 
danima ne jede, vidno je smršavjela. Bolnim nas krikovima 
već tjedan dana upozorava, ali ona je oduvijek tražila pažnju. 
Ima zastrašujuće dugačak jezik. U svoje dvadeset i četiri 
godine to nikada nisam primijetio. Mlati njime na sve strane, 
pokušavajući hvatati zrak. Ispod kreveta je lavor, ali rijetko 
kada ispuni njegovu svrhu pa pljuje svuda oko sebe i po 
sebi. Stari je tek danas pronašao donje zubalo. Umotala 
ga je u četiri papirnate maramice i sakrila na sam kraj treće 
ladice pod televizorom. Danas je opet dan plavih prstiju. 
Prvi put dogodilo se u ponedjeljak kada joj je vrh kažiprsta u 
potpunosti poplavio s obje strane. Otada se javlja svaki drugi 
dan. Jutros sam ušao u stan, jecaji su dopirali iza vrata njene 
sobe. Brat noću zatvara njenu i svoju sobu, kaže da ne može 
spavati od vapaja. Glava joj je visjela sa kreveta i ponovno je 
izgledala kao da je izgubila razum - bulji u neku točku, ruku 
opuštenih kraj tijela, živi leš.
- Da vidim prste. 
Ona me zbunjeno pogleda i podigne drhtavi dlan u zrak. 
- Opet je plavo. – kažem, držeći hladnu koščatu ruku u 
svojoj. 
Bože, kako me samo znala živcirati. Većinu svog života ja 
sam osjećao potpunu odbojnost prema toj starici, izmicao 
se njenim slinavim nasilnim poljupcima i zagrljajima. Čvrsto 
joj stisnem dlan. Kada bi nam se ruke inače slučajno srele, 
ona ne bi ispuštala moje prste iz svojih. Zaključala bi ih u 
svojim dlanovima i gledala me velikim plavim očima koje bi 
u isti čas postale dječje. Sada ne reagira. Malo okrene dlan i 
pogleda u njega, pa u mene. 
- Kako si? – upitam je.
Ona širom otvori usta, uz očiti napor i kao da pokušava 
zgrabiti veliki komad mesa u sebe. Ispod donje usnice strši 
joj velika bijela dlaka.
- K’o bos u trnju... – prosikće. Zatim zagrabi dah svojim 
dugačkim jezikom pa duboko izdahne. – ...gol u koprivama. 
Eto... tako, sinko.
Nasmiješim se jadno. Ona zabaci glavu i ponovno počne 
buljiti negdje u tepih. Glasno zavapi. Stajao sam tako pateti-
čan nasred njene sobe. Osjećao sam se suvišnim. Prvi put u 
životu njen pogled nije bio usmjeren u mene.
- Sutra dolazi doktorica. – kažem i okrenem joj leđa na 
izlasku iz sobe. Kao da će joj te riječi olakšati bol, rasteretiti je, 
kao da joj time činim ogromnu uslugu. 

Sada svi čekamo da umre. Pretvarajući se da brinemo za nju, 
ta neizvjesnost nas ubija. Koliko ćemo mi još morati trpjeti. I 
što duže traje, to je naša tuga manja, mi smo se već pomirili 
s time, naši životi idu dalje. 
- Znam da vam svima ide na živce, ali ne mogu je živu 
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zakopati!
Tako je stari neki dan, ničim izazvan, vikao na mamu gore 
na katu, iznad sobe u kojoj je nepomično već danima ležao 
kostur u obliku njegove 83-godišnje majke. Stari je uvijek 
imao specifičan obrambeni mehanizam i način nošenja sa 
stresom i vlastitom nemoći. On je bio taj koji je popravljao 
sve, od pedala na biciklu do popucalih cijevi u sudoperu pa 
su ovakve situacije na njega djelovale znatno snažnije nego 
na nas. Kako je moguće da nešto ne može popraviti, zar ne 
postoji niti jedan šarafić kojim bi tu staricu mogao vratiti u 
prijašnje stanje?
- Bože – majka prošapće nakon nekog vremena. Buljila je u 
televizor koji je prikazivao nekog političara. – kako ovaj ima 
kratke prste. Što bi tek bilo da su mu duži?
Otac topi tabletu u vodi i drži se za glavu. Kaže da ga prehla-
da nikada nije toliko držala. Onda se okrene prema meni.
- Kako tvoj diplomski?
Slegnem ramenima i otpijem sok.
- Ima vremena. Sutra će mi trebati auto. - nastavim - Čitav 
dan imam nekog posla.
- Mi moramo po ormar oko šest, hoćeš do tada biti doma? 
- upita majka.
Kimnem glavom, otpijem sok u hodu i odložim na vrh 
prljavog posuđa.
Nalaktim se na šank i pogledam na sat. Stara sjedne i otvori 
katalog s odjećom. Stari je buljio u televiziju. 
Tišinu nakon nekoliko minuta prekine glasan vapaj ispod nas.

S prvim suncem ove godine iznio sam stolice u dvorište. 
Baka i ja obično bismo sjedili tamo i šutjeli. Gledam kako 
u vrtu njeno cvijeće polako dobiva formu. Još prije dva 
tjedna tamo je čupala korov dok smo se mi i dalje divili kako 
s 80 na leđima može dotaknuti tlo bez da savije koljena. 
Razmišljam kako sam oduvijek bio uvjeren u njenu vječnost. 
U našem bi prisustvu glasno zapomagala i tražila pomoć, a 
kada bi već u idućem trenutku ostajala sama i nesvjesna da 
je netko od nas promatra, plesala bi na glazbu TV binga ili 
pomicala ormare po sobi. Moja je stolica uvijek bila s desne 
strane. Ona bi raspetljavala klupko, držeći one velike metalne 
igle na rubu šake. Čini se da je ona jedina mogla razumjeti 
šutnju. Mogli smo satima tako sjediti u dvorištu. Ne bi me 
pitala čak ni jesam li gladan. Odvojila bi tek pokoji dobar dan 
za znatiželjnog prolaznika, redovito popraćen teškim uzda-
hom. Pogledao sam prema praznoj plastičnoj stolici. Ona 
sada jednostavno nije bila tu, a ovdje je. Ustao sam i krenuo 
prema svojoj sobi. Zastao sam i gledao je kako spava. Izgle-
dala je tako spokojno da sam joj poželio skoru smrt. Onda 
je naglo otvorila oči i širom razjapila usta, mlateći glavom 
na sve strane kao da je opsjednuta. Kada je čitava stvar s 
vapajima započela, bio sam na rubu živaca zbog njene nove 
tehnike privlačenja pažnje. Radio sam za kompjutorom u 
svojoj sobi i podnosio to glasanje.
- Šuti, šuti, šuti, ne mogu to trpjeti više! – u idućem trenutku 
nalazio sam se nasred njene sobe, urlajući na blijedo ispijeno 
lice što je izvirivalo ispod plahte i buljilo negdje prema 
tepihu. 
- Što ti je? – pogledala me u čudu. Plave su se oči raširile 
u razočaranje dok je pokušavala shvatiti moj bijes. Nije ni 
uočila da joj ruka visi s kreveta i dodiruje lavor s bljuvotinom. 
Onda je čvrsto stisla usne i na njenoj sam vilici mogao 
primijetiti golem napor da ne ispusti zvuk. Okrenuo sam se 
i izjurio iz sobe. Tu sam večer proveo u mraku svoje sobe, 
gledajući neonske trake na ispucalom betonu ulice. 
- Imaš novčića, ščemugica? – njen glas se neprestano 
pojavljivao. Razbio bi ga tek vapaj stvarnosti što bi dopirao 
tamo preko puta. Shvatio sam da će sada biti vremena 
za razmišljanje. Ščemugica, tako me zvala. Tek kada sam 
odrastao pitao sam je što to uopće znači. 
- To ti je ona mala, majušna, ali najljepša ptičica, u svim 
šarama. E, to ti je ščemugica. – i uvijek bi se smiješila nekako 
zaneseno kada bi govorila o toj ptici. Volio sam taj osmijeh 
pa bih uvijek iznova ponavljao pitanje. Još uvijek nisam 
naišao na tu riječ niti životinju.

Stanem pred nju i pružim joj naranču. Ni ne shvaća da sam 
ovdje. Usne su joj ljubičaste. Kraj kreveta krigla s netaknutom 
vodom i žlica u posudi s juhom. Stojim nasred sobe, sam u 
mraku, s narančom u ruci, dok mjesečina bdije nad njenim 
tijelom.

GOSPE TE ČUVA
Smilja Savin (Kaštel Lukšić / Hrvatska)

Majka mi je poslala neobično pismo.
Ležim uz zatvoren prozor i pokušavam uloviti što više vanj-
skog svijeta. On je bijel, gluh i nepokretan, taj vanjski svijet. 
Snijega ima gotovo metar. Mora da je jako hladno, nitko ne 
prolazi kaldrmom danima. Zid koji opasuje avliju Turkešijevih 
smanjio se na polovinu visine.
Marka nikad nema. Navratio je dvaput i doveo doktora 
Andreja da me pregleda. Upala pluća, rekao je doktor. 
Gazdarica Elena je dojurila sa svojim kristalnim servisom i sva 
ozarena ih nutkala da nazdrave rakijom. Stara Cincarka ču-
desno oživi kad je u muškom društvu. Tri je muža sahranila, 
iza svakog je naslijedila imetak, od posljednjeg ovu ogromnu 
kuću. Promatram je i sve mislim da nije odustala, udala bi se 
ona još koji put. Koliko mene ne voli toliko Marka obožava.
Majčino rastvoreno pismo leži na perini ispod koje me trese 
groznica.
Čitam dijelove po tko zna koji put.
„... i jadna sam i žalosna šta mi je dite otišlo na kraj svita, niko 
ovde nikad nije čuja za to misto.Znan ja da bi te Marko čuva, 
ali i sama si rekla da ga nikad nema, uvik je na dužnosti. A 
oko tebe sve neki čudan i stran svit, druge vire i običaja. 
Nigdi nikoga tvoga, ubogo moje dite. A sad te i bolest 
snašla...“
Prekida me Stara Cincarka, tako je zovem u mislima. Donije-
la je tanjur tople kokošje juhe.
„Jedi dete,  umrećeš ako ne jedeš.“ kaže i sjeda na rub 
kreveta. 
„Hvala gazdarice.“
„Nemoj mi mnogo zahvaljivati, ja to zbog onog divnog 
čoveka radim.“
Polako srčem juhu dok ona gleda kroz prozor.
„Nema ih. Turkešijevih. Ko da su svi pomrli. Sneg svih 
okovao.“
Sve je u njenoj pojavi prastaro osim kose i očiju. Crne 
pletenice ovijene u vijenac na vrhu glave nemaju nijedne 
sijede. Obrve su joj neprirodno debele i ispod njih sijevaju 
ugljeno crne zjenice pobjegle s lica neke dvadesetogodišnje 
djevojke.
„ Moraš da ozdraviš, čuješ me. Jedi tu supu da ti vrati snagu. 
Nije ti vreme za umiranje. Uh, onako lep čovek a oženio 
takvu, takvu...ma neću ništa da kažem. Nema pravde na 
svetu. Svi moji muževi bili su ružni, ali ne žalim se, bože 
sačuvaj. Lep imetak su mi ostavili. Znaš dete, najlepši čovek 
koga sam videla u životu bio je Kemal Paša Ataturk. Bila sam 
mala devojčica, živeli smo u Izmiru, vojna parada je bila i 
prošao je na konju On, lep kao Bog i svi su klicali i mahali 
zastavicama... ah, kakav je to dan bio...kad je ono jednom 
Marko projurio kaldrmom u uniformi na konju setila sam se 
toga dana. Isti Kemal Paša, kažem ti...“
Ne sjećam se kako sam utonula u san bez snova, ali budim 
se oznojena, Stare Cincarke nema.
Vani je snijeg promijenio boju. Uskoro će noć.
Pismo i dalje leži na mojim prsima.
„...tako san ti se grijala uz šporet, bura je orljala i mela sve 
prid sobom, noć je pala, a ja tužna, mislin na te. Otvorila 
san poklopac od šporeta da ubacin cipanicu, pala je u žar 
i iskre su frcale na sve strane, zadimilo se u sekundi oko 
mene, zamantalo me, počela san kašljat i onda se dogodilo 
čudo. U dimu povr cipanice ujedanput se napravija veliki 
mijur svitla i u njemu Ona! Naša Gospe! Lipša nego oni kip u 
crkvi, gleda me i smješka se! Odjedanput je nestalo sve one 
muke šta me tištila i obuzeja me takvi mir kakvi nisan nikad 
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oćutila. Zavapila san Gospeee mojaaa! i ona je nestala. I oni 
mijur isto. Ali mir koji san oćutila je osta. I sad znan da ćeš bit 
dobro. Ozdravit ćeš. Gospe te čuva...“
Odlažem pismo. 
U kraju oka nešto se pomaklo. Otvorila se kapija Turkešijevih.
Stari Osman izlazi na snijeg tetrurajući. Gole glave i 
raščupan, bez kaputa, bos, u čarapama. Baulja uz kaldrmu. 
Odmah za nijim izjurio je Edip. 
Nešto se dogodilo. Nešto loše. Srce mi leprša u grudima, 
dah hropti. 
Zurim u otvorenu kapiju i nepomični plavo bijeli svijet utisnut 
u prozorski okvir.
Otvaraju se vrata sobe i Stara Cincarka ulazi sa samovarom 
na poslužavniku.
„ Probudila si se dete? Sad ćeš da popiješ čaj i onaj prašak 
što je ruski doktor ostavio.“
„Šta se događa kod Turkešijevih gazdarice?“ jedva šapćem.
Uzdahne teško, odloži poslužavnik na stol, nalije čaj u šalicu 
i na tanjurić stavi vrećicu s praškom. 
„Ah, dete, dete...nisam ti htela reći...nisi ni ti dobro...umrla je 
njihova Nermina...“ govori i gleda me stogodišnjim očima.
Suze i kašalj me guše.
Noć je, ležim u bunilu, groznica me trese. Nermina, 
nasmijana i vragolasta, iskače iz mraka i pruža male ručice 
prema meni.
Okno je puno crnog snijega.
Gorim kao vatra. Prozorsko staklo se prelijeva u čudnim 
bojama, nazirem neki lik. Pokušavam treptanjem rastjerati 
mulj koji mi prekriva zjenice. Lik je sve jasniji, sve čišći. Iz 
prozorskog okna smješka mi se Gospa.
Tonem u tamu.
Izranjam iz ništavila i ne znam je li ovo što vidim san ili java.
Stari Osman kleči na kaldrmi okrenut na istok i čelom pritiska 
prostirku, dlanove je okrenuo nebu. Negdje iza planinskih 
vrhova u tami i pokrova od oblaka, sunce noževima probija 
noć i kapa žuto po snijegu. Sviće.
***
Bolje mi je.
Stara Cincarka donosi vruće mlijeko. Kao da se smanjila od 
jučer. Začudo nema što za reći.
Vani je sve voštano bijelo.
Gledam kako iz avlije Turkešijevih muškarci iznose u bijeli 
pokrov umotano tijelešce.

BIT ĆE BO’JE!
Milena Budimir (Split / Hrvatska)

Nije više ljuljalo, nije više mantalo, nije mu se više okritalo 
drob na fudru, sve je nekako bilo bo’je od kako su ušli u 
naše. Pogleda je brata ispod oka, i on je bo’je izgleda, ni višje 
bi onako žut, sa onim crnin rigama okolo očiju. Čak mu se 
i nasmija.
- Marijane, jel ostalo još čagod za zafumat, pita ga je.
Ni mu ni odgovorija, riči pizaju, čovik se od nji umori. Samo 
je zamota, jedan sebi, drugi njemu, pa su se naslonili na 
ogradu i puvali dim u vale.
- Mogli smo kupit kuću u Omišu, procidija je Marijan između 
dima i zubiju, višje ka da sam sebe pita, ka da važe jeli mu 
ideja dobra ili ne vridi ništa.
- Mogli smo, kaza je on i popipa livi žep.
Stiva je tu na dno, duboko, tri godine života. Kuća. Ala, sad 
mu je da mislit! Nije sanja kuću. Sanja je kako izlazi iz broda 
u Rijeku, kako vata prvoga čovika na rivu i kako mu daje 
kamenčić da ga odvede brodon do doma, ili barenko do 
Splita. Lako je od tamo do Čeline. Polako. Neće žurit. Vraga 
neće! Trkat će, tako je i sanja, da trče, samo da prin dojde pri 
njena vrata. I da je uzme. I da je višje nikad ne pušća.
Ala, da, i neće je pušćat ako bude ima kuću di će je uzet.
- Mogli smo. Ajmo, kaza je bratu, a Marijan se nasmija i 
bacija čik daleko od ograde.
- Ajmo – zagrlija ga je s obe ruke, a Ivan je opet taka livi žep.
Tamo su. Ima ih pet. Jedan je nako ka palac, a ostali su višje 

ka mali prst, zaje’no pizaju tri godine. 
Prvu, pari mu se, ni ni spava. Bilo je utvrdo, ni vonjalo na 
doma, bi je uvik gladan, a i kad bi izaša vanka sobe – ni 
moga vidit more. Kad čovik ne vidi more – ne zna di je. Ne 
zna ni odakle dojde sunce, ni di ide, ni koji je dan, ni kad će 
pasat vrime za vratit se doma. Pa je molija, kako ga je učila 
mater, i zaziva je svetoga Antu da učini da mu projde noć i 
da mu projde dan i da dojde prid njena vrata, da je uzme, da 
je ne pušća...
Drugu je godinu dobro spava. Tako bi noć brže pasala, a 
dane ni broja, jerbo kad s mašklinon i motikon i macon 
tučeš – bo’je je to zaboravit, bo’je je da ti projdu u magli, ka 
da i nisu bili, ka da nisi ti oni koji tuju zemju privrće, dok tvoji 
vinogradi stoju sami, že’jni tvoje ruke.
Treću je sebi obeća ka za’nju. A rič je rič. Rič ka stina.
Oni dan kad je gazda triba isplatit svaku kap znoja – padala je 
kiša. Gusta, ka karv, topla i nekako – domaća. Parila se naša. 
I tada se uspija nasmijat. Ni ga smetalo ća je gazda stavila 
na stol deset grumenčića zlata, pa je pet uzeja sebi, jerbo 
je triba naplatit ća in je dava ist i pit i ća in je stavi krov nad 
glavu i ća in je plaća put, do rudnika. Samo se smija i vazeja 
je tih pet komada. Jedan ka palac, četri ka mali prst. I stiva je 
tri godine života u livi žep i smija se u sebi jerbo je trka prid 
njena vrata, da je vazme, da bude njegova.
- Ivane, Ikiša, di si ti – zazva ga je Marijan, a on mu ni moga 
reć da je već u Čelini i da mota okolo prsta njene vlasi, da 
joj grize usne i drži je čvrsto, ka ogradu sad, tako jako da su 
mu bili prsti...
- Evo me ovod, pasalo je vrime i pari mi se da će sad sve bit 
dobro – kaza je.
***
I je bilo dobro.
Jedan je komad ostavija u Split, pa su mu učinili kadenu. 
Ona je mogla omotat okolo vrata pet puta. 
- Ajde, Mile, pokaži nan ća ti je Ikiša iz Amerika doni, pitale bi 
divojke kad bi se intrale na gustirni.
Ni jon bilo teško svaki put poponovo pet puti odmotavat 
kadenu i svi su mogli vidit kako je to čisto, pravo zlato, kako 
se samo u Amerike more nać, nema takvi u nas, a ona je 
znala – samo ona i nikor višje – da nema takvih ka Ikiša nidir 
i da neće takvi ni bit, pa da ji se još sto godin rađaju. Samo je 
jedan, i samo je njen. I drćala bi ispod oni pet redi zlata, ne 
od sjaja, ni od bogastva, vengo od prstiju, njegovih. Di je god 
proša po tilu jon, tu je osta put od zlata...
Tri je komada da bratu, pa su uzeli kuću. Kuću i dvi pojate, da 
imaju di tovara ostavit, kad se spuste u grad. U kuću je omar 
brat uliza, sa svojon famejon, a Ikiša je osta u staru ćaćinu, 
podno brda. 
Taman in se nekako velika radost dogodila, dobili su dar od 
Boga, rodila mu je Mile Darinku, kada je Marijan zazva brata 
da se najdu i da sve ćaćino podile, ka judi, pošteno i popo-
lak. Mile je za Ikišon polila svete vode, da se sritno s braton 
svojin dogovori i da se sritno i čin prije vrati doma, u toplo.
- Marijane, jel imaš čagod za zafumat, pita ga je kad je seja u 
veliki tinel u veliku in omišku kuću.
Zamota je, sebi i njemu, pa su fumali i puvali dim u grede.
- Vako. Ja se ne mislin vraćat na zemju, učini san dici i sebi 
život ovod, u gradu, tu bi tija da živen i da’je. Aj ti meni daj 
ovu kuću i one dvi pojate, a ja se tebi neću dirat u niti jedan 
komad zemje – tako je reka Marijan, a Ikiša je vas sritan reka 
da je to ka amen i da more i da di triba potpisat.
- Pari mi se da će sad sve bit još boje – kaza je.
***
I bilo je bo’je. 
Mile je rodila Stanku. Pa je na svit donila Mariju, pa mu je 
rodila Matu i i onda mu je u ruke stavila Milana. 
Svaki puta bi iz fabrike trka doma samo da čuje kako dica 
viču: Evo nan ćaća! Vratija se! I svaki put bi jedva dočeka da 
je vazme, da je stisne, da mu ona reče: Ma, ća će svit reć!, a 
on je zna da je nije briga ća će iko reć na cilomen svitu.
E, da, drugi dan nakon ća je bratu svome podapisa kako mu 
se neće u kuću dirat – Ikiši je doša list iz grada di ga zovu da 
bratu svome Marijanu, kako je i red i kako zakon piše – mora 
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dat pola zemje. 
- A Bogu fala – kazala je Mile i gucala suze, jerbo je znala 
kako Ikiša višje nikad Marijana pogledat neće, jerbo se u 
govno ne gleda. I znala je da ni lipo vidit muškoga da plače, 
i da nikor ne vidi kako se muški u suzama guši, jerbo te one 
natope iznutra.
Pa su se smijali, ka da nije ništa. Vrag odnja i zemju, ko će to 
sve okopat, bo’je da je manje. 
- Tri godine ka tri dana, motika i maca u arju, a obraz ka šjola 
– kaza je Ikiša i doda:
- Sve će bit bo’je!
I bilo je bo’je.
Do Vela rata. Onda nije bilo dobro.
Jedna je bonba pala na Omiš, ma je vraga izila – pala pravo 
na otu kuću. Probila je sva tri poda, ni nikoga ubila, ma je 
sorila sve do temeja. Tako je valjda moralo bit.

KRUG
Adnan Repeša (Blagaj / BiH)
1.
Alija P. očev je daidža, ali to ne znači da ga i ja držim za 
svojtu. To je čovjek sitne građe i uredno potkresanih brkova. 
Sav je usukan i uvučen u sebe. Iz ćelave glave koju poklapa 
francuska kapa, prodorno gledaju dva zelena oka. Kad se 
zakune babinim rahmetom, on tada najviše laže. To znaju 
i ostali ali iz nekog razloga ignorišu činjenice. Svoj radni 
vijek proveo je u Zadruzi. Tamo je obavljao najteže fizičke 
poslove. Nakon radnog dana on sjedi u čaršiji, uvijek u 
društvu ljudi koji na njegove životne prilike gledaju sažaljivo. 
Tu potrebu da ga neko žali zadržao je sve do danas. Stoga 
u ovom trenutku sjedim na kauču i na činjenicu da mu 
je proradio čir gledam sažaljivo. On to prepoznaje pa se 
prenemaže više nego što je potrebno. A onda mi iznebuha 
u ruku tutne šrafciger kako bih zavrnuo onu utičnicu što strši 
iz zida. Nakon uredno obavljenog posla sjednem na kauč, a 
otac, u kući punoj ukućana, kaže: „Ovo ti je prvi put u životu 
da si neki poso obavio kako treba.“ 
Svi me pogleduju sažaljivo, samo se Alija okrene prema ocu 
i kaže: „Lažeš. Lažeš, babinog mi rahmeta.“
Osjećam da bih morao na drugi način rasporediti  svoje 
slobodno vrijeme. Posljednjih dana grize me savjest što više 
vremena ne provodim s djecom. Ljeto je i ja često izbivam iz 
kuće. Pred ponoć, trešten, spuštam ruku na šteku. Vrata mi 
otvara S: „Čekali su te. Sad su zaspali.“ 
2.
Odaja
 Kad se rasanim trčim neninoj kući. To nije daleko, šmu-
gnem kroz dva sokaka i već za sobom pritvaram avlijska 
vrata. Volim je posjećivati ranim jutrom. Tad je obično sama. 
Svi koji se bude u toj pločari već su odjezdili, svako svojim 
putem, djed je u čaršiji, za ostale ne marim. Namirujemo 
hajvan i cjepkamo suharke za potpalu. Potom mi ona namiri 
zavežljaj, to je hrana koju nosim teti Džemili. Džemila je 
sestra moje nene, ali svi je zovu Gara. Ona živi u malenom 
sobičku u kući Alije P. Taj sobičak zovemo odaja. 
Gara se nije udavala i radi kao čistačica u lokalnoj školi. 
Svima kaže ono što misli da treba reći, pa tako i meni jutros 
kroz plavičaste bokore dima odbrusi: „Snuždio si se ko 
mehkokitić.“ 
Kasnije pitam nenu da mi objasni taj pojam, a ona: „Gluho i 
daleko bilo, đuturum, noge nad jamu a još priča gluposti.“ 
Onda čekamo da porumeni hljeb a moja nena zatečena 
pitanjem desetogodišnjeg dječaka: zašto su njegovi roditelji 
odeslili iz kuće, prvo prikreše Laru, prelomi prstima kocku 
šećera, onda skoči da okrene hljeb u pekari, a potom, sne-
voljena, prstima pogužva dimije i kaže: „Zato što ti je ćaća 
šutio, a mater ti nije znala.“
Komšije
S efendijom se fino gledamo. Nekad dođe da posjedi. On 
govori tiho i sabrano, samo pokatkad se vajka na hercego-
vačke žege. Kod njih, u Kaknju, kaže, nema ovakvih vrućina. 
U njegovom prisustvu moj otac obuzdava karakter pa ne 

ponižava majku. Klima glavom i govori: „Jes, vala, komšija, 
tako je.“
Sve to
Peti je dan kako vješto prikrivam svoje želučane tegobe. Ne 
znam čime sam iritirao sve to, ali svaki, pa i najmanji unos 
hrane u organizam, izaziva bol. Zazirem od posjeta ljekaru. 
Radije šetam. Začudo, to mi pomaže.
Jutros sam, šetajući, nabasao na Zulfikara. U tom susretu ne 
bi bilo ničega čudnog da mi on nije prišao go. Golcijat. Sad 
gledamo dvojicu zaštitara kako s prijetećim izrazom na licu, 
haljinama koje su svukli s njega, vitlaju prema nama. Pitam 
ga: „Plašiš li se?“
„ Ne“, kaže. „Sutra ću se plašiti.“  Onda iz moje ruke prima 
novčanicu i odlazi, nasmijan.
Zulfikar je heroinski ovisnik. Poklone svojoj krvi kupuje tako 
što prethodno krade. Nekoć smo živjeli u istom mjestu, ali 
ga već podugo ne viđam po tamošnjim ulicama. Jednom 
me Z. u hladnu zimsku noć, presreo na ulici: „Bi li mi pomo-
gao pomaknuti kredenac?“ Pristao sam. 
Kad smo zakoračili u kuću, tamo nije bilo ničega. Tek četiri 
memljiva zida iz kojih bije studen. Z. iz džepa izvlači pribor. 
Tu je kašika, šprica, kesica limuntosa i upaljač. Posljednji je 
izvukao komadić papira, oprezno ga razvio da se smeđi 
prah, o, Bože, ne raspe po podu. 
„A, kredenac?“
 „Koji kredenac“, kaže, sad već potpuno fokusiran da otopinu 
iz kašike sakupi u špricu. Od mene traži samo da ga prigra-
bim za ruku, da stiskam sve dok se ne ukaže vena.
Zebnja. Osmijeh u začeću. Sve je u redu.  
 Kad smo izašli na ulicu, već je krenulo sipiti. Zulfikar mi u 
ruke tiska kišobran. „Znaš, ovo je prvi put da uzimam heroin. 
A ti požuri s tim kišobranom, jači vjetar će ga polomiti“. 
I sada, dok u ovo prohladno jutro koračam prema kući, 
pitam se jesam li doprinio ovome u što se rasuo današnji Z. 
U kuću sam ušao izliječen, ali čim otpočinem, bol se polako 
vraća. Odlučio sam posjetiti ljekara. S: „Plašiš li se?“
 „Ne“, kažem, „sutra ću se plašiti.“
Krug rađanja
Nena je mršava starica ispijenog lica. Za svog života pet 
puta je na svijet donosila djecu. Najstariji, Omer, umro je s 
nepune dvije. O njegovoj smrti rijetko se govorilo; baš kao 
da je sramota mrijeti. Eno mu mezara tamo, niz sokak. Kad 
sunce za ljetnih vrućina sprži i posljednju vlat haremske 
trave, mezar mu se vidi s avlijskih vrata. Ostali, njih četvero, 
imalo je sreću pa poživjelo. Među njima i moj otac. U hronici 
porodičnih događaja, njegovo rođenje zabilježeno je pod 
nekim datumom u avgustu. Godina je 1952. Iste godine 
svijet je napuštao Knut Hamsun. Godinu očevog rođenja, 
dakle, pamtim po godini nečije smrti. 
Prije oca, nena je iznijela još dvije kćeri. S rođenjem četvrtog, 
muškog  djeteta, zatvorio se krug rađanja unutar porodice. 
Od svih rođenih poznajem samo oca, premda često dvojim 
i oko toga. Njegove sestre i brata poznajem površno iako se 
stalno motaju unutar nenine kuće. Ti ljudi meni ne znače 
ništa, oni su jalovi i ništavni. Spletkare uokolo s osmijehom 
na licu, oni imaju sve a sve im nedostaje, kako bi rekao Ned-
žad Ibrišimović. Očev brat je mlakonja. Ističe se osobinama 
koje su po prirodi stvari nemrijete ženama. Nikad se nismo 
podnosili. Očev brat i ja. 
Zukfikar
Ponovo Zulfikar. Kad smo se posljednji put sreli ja nisam 
imao djecu, a sada u naručju grlim trogodišnju kćer. On iz 
džepa izvlači svežanj novčanica, jednu, s likom Nikole Šopa, 
pruža mojoj kćeri i kaže: „Uzmi, neka ti otac kupi lutku.“
Sljedeće jutro on me presreće u gradu, sav je smušen i 
rasijan: „Imaš li sitnine, umirem od gladi.“
Okus soli  
Neko je u Beogradu odlučio skupiti moje priče rasute po 
tamošnjim časopisima i objaviti ih kao knjigu. Trebao bih 
osjećati ponos, ali moje prirodno stanje je nelagoda.  
S.M. urednik knjige, javlja mi da je promocija koncem 
februara. Pri odlasku, opraštam se sa ukućanima. Otac šuti. 
Smrknut. Sljedeća dva beogradska dana pitam se: čemu to?
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Promocija je bila dobro posjećena a i ja sam se osjećao pri-
rodno. V. Pavković lijepo je govorio o mojim pričama. Ljudi, 
njih nekolicina, prilazili su s molbom da im potpišem knjigu.  
Jutro pred povratak, obilazim knjižare. Hoću da kupim  tri 
istovjetna primjerka knjige Filipa Davida.  Jednu ću sačuvati 
za sebe, a preostale dvije poklon su za Nezirovića i Kaplana. 
Po dolasku kući, ozaren, pozdravljam ukućane.
Otac, šuti, jednako smrknut.
Sad stojim ispred ogledala i čovjeka s druge strane pitam: 
gdje sam to ja?
U kući sećanja i zaborava.

„Repeša, samo prokleto očajan čovek i usamljenik može 
pisati ovo na čemu ti trenutačno radiš. Dopada mi se, ali 
iskreno, ne bih ti se menjao za kožu. Ne odustaj, nego guraj 
do kraja, Repeša“
Sad dvojim oko toga da li ovu opasku uzeti kao kompliment 
ili je odbaciti kao uvredu.
Okrenuti se i gurati dalje. Samo to.
3.                                      
Vejsil
Zulfikar je Vejsilov sin, a Vejsil, eh Vejsil, nekoć je bio najbolji 
očev drugar. Jedan dio života proveo je u Njemačkoj a onda 
ga navadilo da se vrati. Sa sobom doveo ženu, lijepu, lijepu. 
Nije joj uspjelo ukrotiti  nemiran Vejsilov duh pa nemoćno 
gledala kako se oko njega množe nevolje. Jedne godine 
skršio je dvanaest automobila. Kad bi ga slomljenog, izvodila 
iz bolnice, svaki mu put poklanjala privjesak na kojem se 
ljeska ključ od novog auta. A onda ga, u osami, preklinjala 
da se vrate nazad i započnu iznova. Na kraju digla ruke i 
otputovala sama. Nikad se nije vratila a Vejsil doveo ženu 
i s njom dobio sina. Sa sinovim rođenjem on se opija više 
nego što dozvoljava roditeljski obzir. Jednom, možda čak i 
dva puta, vidio sam ih pijane. Vejsila i svoga oca. Do kasno u 
noć oni su šenlučili u našoj kući dvoreni majčinim strahom i 
njenom drhtavom rukom. Po jutru, kad sam se rasanio, jučer 
kupljena sofa sva u fiskijama. Na stolu leži veliki kuhinjski nož. 
Odnesem sam ga u ladicu. Ovdje se noćas nešto događalo.                                                                          
Zenka
Ovo gdje ja sada sjedim sa šrafcigerom u ruci, to nije kuća 
Alije P. To je Zenkino vlasništvo, ona je treća, najstarija Alijina 
sestra. Rano, s dvadaeset četiti, ostala je udovica. Detalji 
nepoznati. Mogla se ona udati i kasnije, bilo je ponuda, o 
njenoj ljepoti pričalo se po sijelima, ali je Zenka, s gnuša-
njem, svaku odbila. Jednom ju je presreo nekakav nabusit 
domaćin, ispriječio se na putu, a ona mu opalila šamar i još 
ga pljunula. Okrenula se onome što je iza tog braka ostalo 
i u to dijete gledala kao što ozebao gleda u sunce. Selim. 
Tako se zvao Zenkin sin. Po udaji, ona prekida svaki odnos s 
porodicom. Ne znam kako im je to uspijevalo, ovo je mala 
varoš, morali su se katkad sresti. Bilo bi lijepo opisati ko je od 
koga prilikom tih susreta, izmicao pogled. Malo se sjećam te 
žene. U godinama odakle seže moje pamćenje ona je već 
bila tronuta, poluslijepa starica. Mogla je još uhvatiti Selimovu 
sjenu kad zguli rezu s vrata, pa i to joj je bilo dovoljno da se s 
obje ruke prihvati za ono malo života što je u njoj preostalo. 
U mladosti bila je prijeka i osorna. Ili je to samo maska 
kojom se gradi poštena udovica. To ne znam. U zaravni 
ponad varoši, Meminovac se zvala ta njiva, sadila je duhan 
i brala smokve, izvlačila odande teške sepete, zgurena i u 
ritama, odlučna u namjeri da jedincu pruži sve potrebno za 
dostojan život. Jednom, možda i dva puta, vidio sam je kako 
s metlom u ruci stoji nasred avlije. Ničega od dostojanstve-
nog starenja u njenoj prilici nije bilo. Osluhnula je kad sam 
onuda prošao, možda sam čak i šutnuo kamičak na putu, pa 
je rekla: „Ko ide. Jesi li ti, Selime?“
 Nisam joj ponudio odgovor, nego sam produžio korak, 
okrenuo glavu na drugu stranu i pohitao niz put. Danas 
žalim zbog toga. Inače, ja se ne kajem ni zbog čega što sam 
u životu učinio, ali se kajem zbog onoga što nisam pokušao 
popraviti. A ta starica, ta njena siromašna prilika, posve 
odsutna na sredini avlije, i danas atakuje na moju savjest.                                                                               
Mjesto za vratima

Nedjeljom, ispred akšama, otac dolazi po mene. Tad sjedne 
na stolicu pored vrata. Fildžan podrhtava na njegovom 
koljenu, a nena kaže: „Što sjediš za vratima kad ima mjesta 
na kauču?“
„U ovoj kući moje mjesto vazda je bilo za vratima.“
 Potom šutnja. Dugačka. 
Ovo o čemu ja pripovijedam ne dolazi iz potrebe za objav-
ljivanjem. Ako pokušam proniknuti u suštinu stvari, to je čista 
potreba za čuđenjem. 

LUPEŽIRANJE
Đorđe Majstorović (Novi Sad / Srbija)

Moj otac je nekad davno živeo u Dubrovniku. Bilo je to pre 
nego što sam se ja rodio. Kada je upoznao moju majku, 
rešio je da se preseli za njom, u Beograd. Za uspomenu je 
kupio Slobodnu Dalmaciju, jer je mislio da se nikad više neće 
vratiti i da bi trebalo da upamti dan kad je otišao. Na naslov-
noj stranici bio je veliki naslov: „Oblaci iz Černobilja sve bliži 
Jugoslaviji!“. Vratili su se već sledećeg leta, sa mnom u kolici-
ma, a onda smo tamo išli na more i naredne tri godine... Ja 
se danas sećam samo poslednjeg leta u Dubrovniku. 
- Ona je jedna straššššna, strašššššna lupežica! - šištala bi 
moja majka na pomen svake moje nove devojke.
- Veća od one prethodne? - pitao sam je. 
- Duplo veća!... Uopšššte ne razumem šššto si ostavio tu... 
prošššlu... 
- Pa zato što je bila strašna, strašna lupežica... – odgovarao 
sam.
- Ccc, ajde jedi to, ohladiće se...

I tako je to išlo u krug. 

Zapravo je istina da je moja majka bila jedna velika lupežica i 
da je tu reč pokupila na letovanjima u Dubrovniku. Istina je i 
da lupeži i lupežice ne trpe druge lupeže i lupežice u svojoj 
blizini, mada bi bilo logično da upravo oni imaju najviše 
razumevanja jedni za druge. Od svega toga njoj je zapalo 
samo to da odlično prepoznaje druge lupeže, a naročito 
lupežice.
Moj otac je nekad imao brata koji je takođe živeo na moru, 
ali u Crnoj Gori. Kad smo mi prestali da idemo na letovanja u 
Dubrovnik, on se pridružio rušenju starog i pravljenju lepšeg 
i još starijeg grada. To se u našoj kući skrivalo, nije se o tome 
pričalo, naročito zbog toga što je taj moj stric nešto kasnije 
pobegao iz zemlje i nikad se više nije javio nikome. 
Kad su nas ono jednom bombardovali par meseci, mi klinci 
iz komšiluka smo iz novina sakupili slike naših tadašnjih krvni-
ka i zapalili ih na gomili, a onda smo preskakali tu malu vatru.  
Videli smo kako gori Berlin, zapalili smo Pariz i London, a na-
ročito jedno malo italijansko selo po imenu Avijano, odakle 
su zapravo poletali i svi oni avioni... Već tada je bilo jasno da 
nam ne mogu ništa, jer smo mi već odavno bili mrtvi... Posle 
tog paganskog obreda moja majka nas je okupila i pitala šta 
se tu glupiramo i onda nam ispričala kako su neki gradovi 
držani pod opsadom godinama, a da ovo naše nije ništa i 
da će začas proći. Nama je to njeno ništa bilo celo jedno 
proleće, a kad si u pubertetu onda ti jedno proleće baš puno 
znači. Zato i danas, kad dođe to godišnje doba, meni su 
pred očima spaljeni i razrušeni gradovi, lepi i tužni, Beograd, 
Sarajevo, Dubrovnik, Vukovar, Berlin, London, Pariz...
- Kevo, rekao sam joj nedavno, imam novu devojku! Zove se 
Staša i mislim da sam se baš zaljubio...
- Staššša?!? Kakvo bezvezno ime – rekla je ona gotovo 
refleksno.
- Grešiš, ona je posebna, zna da pleše...
- Da pleššše?!? Pa naravno, kao i svaka prava lupežica! 

I tako je to išlo u krug. 
Ovih dana sanjam mrtve ljude kako hodaju, oni to čine 
mirno i dostojanstveno. Sanjam ih svake noći i mora da su 
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do sad već prešli hiljade i hiljade kilometara u tom mom 
snu. Pre neku noć, Staša i ja smo uspeli da im priđemo i da 
ih pitamo kuda idu. U Evropu, rekli su nepoverljivo. Probao 
sam da im objasnim kako je Evropa već dugo mrtva i urasla 
u bodljikave žice i kako nema potrebe da i dalje pešače po 
mraku, jer smo mi odavno spalili sve te gradove i da takvih 
mesta ima i ovde kod nas i da slobodno mogu da ostanu 
tu i makar da se odmore, a onda je Staša počela da pleše... 
Oni su zastali, kao da su za trenutak shvatili da su u nečijem 
tuđem snu, i posmatrali devojku kovrdžave kose kako se 
uvija u tami. Primetio sam blage osmehe na njihovim licima, 
bio je to istovremeno lep i tužan prizor, nešto kao sećanja 
na poslednje leto u Dubrovniku... Trajalo je kratko, jednom 
dečaku sam poklonio ćebe i plišanu igračku, a onda su oni 
nastavili dalje. I, kako to obično biva u snovima, Staša odjed-
nom izlazi iz kabine za presvlačenje novog šoping centra, a 
ja tražim njeno lice među hiljadama drugih koja ne postoje... 
Kako je lep bio taj njen ples, žao mi je što nisam mogao da 
ga snimim, ali to je trajalo tek možda jedan minut... Ipak, bio 
je to jedan dobar minut, začuo se tada poznati glas u mojoj 
glavi. Bio je to trenutak utehe. Utehe onima koji nemaju 
nišššta... 

METLA  ZA  SKORENO  
BLATO
Jasmina Hanjalić (Sarajevo / BiH)
                                                                     
- Dobro jutro! Možete li me primiti, hitno je? – molećivo 
upita djevojka doktoricu S. na vratima njene ordinacije.

Maloprije, ugledavši je u hodniku, pomislih kako liči na onu 
Vermerovu djevojku s  bisernom minđušom. U narednom 
treptaju sjetih se odakle je znam. Da, to je ona! Jednom je 
njen otac ovdje urlao kao pregladnjela zvijer kojoj su upravo 
oduzeli jedini komad hrane. 
- Dobro jutro. A šta je toliko hitno? Nešto ste mi poznati? 
–  odgovori doktorica i poče se vrtiti na stolici. 
- Sjećate se, bila sam ovdje kad je moj otac tražio da me 
ginekolog  pregleda. 
- Aaa, tako je. Pa šta je sad? Hajdemo u drugu ordinaciju!

Odvede je u “drugu” ordinaciju da bi bile same. Ta prostorija 
nalazi se tik do moje sobe, dijeli nas zid sa visoko postav-
ljenim, uvijek otvorenim malim prozorom.  U  njoj se brzo 
raspuknu svakojake čovjekove tajne i  nevolje, uglavnom 
one koje se inače jedva izgovore. Iz mojih sedam ili osam 
kvadrata namijenjenih čistačicama saznala sam mnogo toga 
o čemu bijeli maniti ćute. Kroz odškrinuti  prozorčić sve se 
čuje, a kad se popnem na stolicu sve se vidi. Pošto znam da 
se to ne smije pričati strpljivo zapisujem i niko ne sluti da se 
toliko sudbina krije u mome notesu. Još kad bi mi dali kakvu 
metlu kojom bih mogla očistiti veliko blato u čovjeku!! Na-
ročito ono skoreno! Ne kaže džaba jedna žena što prodaje 
novine u trafici da  smo nastali od ustajale ilovače!!?
Nakon završetka Više pedagoške škole, kao i ostale kolege,  
godinama sam tražila zaposlenje. Najzad je otac digao kredit 
i kupio mi posao u Domu zdravlja, doduše posao čistačice. 
Jedva sam imala vremena pojesti sendvič, k’o nenavikla 
na čišćenje... Srećom, nabaviše mi novu, čvrstu metlu koja 
dobro mete. Brzo stekoh praksu te sam uskoro  mogla 
i odmoriti u mome sobičku sa oskudnim namještajem: 
vješalica, dvije stolice, kuhalo i frižider za vakcine. Na njemu 
tranzistor Sharp.  
A, otprilike prije pola godine, baš negdje oko jutarnje pauze, 
doktorica S. je isto ovako uvela nenaručenog pacijenta u 
“drugu” ordinaciju. Ovu do moje sobe. Muškarac u srednjim 
godinama, skromno i neuredno obučen,  imao je koščato 
lice uokvireno raščupanom kosom poput grive.  Isti Blek 
Stijena! Dok su njegove širom otvorene oči odavale spre-
mnost na svađu, dugačke ruke i krupne šake nekontrolisano 
je mlatarao zrakom.

- Treba mi uputnica za Ginekologiju! - prvi je, k’o iz topa, 
podviknuo, iako sam fino čula da ga je neka medicinska 
sestra dovela preko reda.  
- A za koga? 
- Za moju šćer. Evo je u hodniku sa majkom.
- Je li trudna? 
- Djevojka je! Hoću da je pregleda ginekolog i da mi kaže 
je li ona ikad imala odnose i je li se čistila!! Moj mlađi brat 
optužio me da sam joj ja napravio dijete!!

Nakon stanke guste kao nataloženi mulj, zbunjena doktorica 
upita da li je u pitanju neko zlostavljanje, je li policija obavije-
štena, koliko je djevojci godina? 
Nije je niko zlostavljao, ne treba policija, još malo pa će 
napuniti osamnaest. 
Da li kćerka želi pregled? 
Ne zanima ga šta ona želi, on hoće da spere ljagu sa sebe i 
zato ju je doveo!
Doktorica ustade, otvori vrata i prozva kćerku i majku da 
uđu. Ostadoše njih tri, pošto je zamolila  oca da izađe u 
hodnik. 
Djevojka biješe blijeda i mršava, njeno lice kao da nikad nije 
vidjelo sunca. Stajala je pognute glave, pored nje majka, obje 
su grizle usne i grčile dlanove. 
- Otac traži da me ginekolog pregleda, a ne ja! - progovori 
djevojka nakon što joj doktorica postavi par pitanja. - Molim 
vas nemojte mu reći, ja sam imala odnose, ali sa momkom i  
svojom voljom. Nisam nikad bila trudna!
- Aha! Pa, šta sad da radim? Navodno neko priča da ste sa 
ocem ostali trudni ...
- Ne, ne, ne!!! O, Bože! - vrisnu djevojka i uplakana obori 
glavu.
- Odoh da nazovem odjel Ginekologije – reče doktorica i 
izađe. 

Iako iskusna, doktorica S. očito nije bila sigurna treba li dje-
vojku slati na takvo razapinjanje samo zato što to njen otac 
zahtijeva. Ubrzo se vrati i objasni šta joj je kolega odgovorio: 
Nakon četrnaeste godine djevojke same odlučuju o svome 
pregledu! Pošto nema krivičnog djela, objasni im dalje, 
nema potrebe da ide ginekologu. 
Juupiii, baš mi se to dopade! Zaljuljah se,  zamalo padoh 
sa stolice!
Dobro se sjećam da je doktorica pozvala oca da uđe i 
saopštila im da neće napisati uputnicu. Na to  on planu i 
poče vikati iz sve snage. To grubo, asimetrično lice sa jakim 
vilicama izgledalo je kao da se sprema sve oko sebe zgužvati 
u zamotuljak. Uletiše portir i medicinske sestre, a kćerka, da 
bi izbjegla toliko ljudi oko sebe, zamoli doktoricu da joj da 
uputnicu. 
I to sam naučila u ovoj sobi: Stavovi začas promijene pravac  
kad opasnost zauzme uzde!
Samo što ova čudna porodica izađe doktorica pozva policiju 
i zatraži da se napravi službena zabilješka o tome  ko je tu 
šta radio, ko nije, zašto je otac agresivan i  zašto viče na sve, 
pa i na nju!! 
Zaista, poslije nekog vremena stigoše dva mlada uniformisa-
na “unutrašnja organa” sa vijestima. Nema krivičnog djela, bili 
su kod ginekologa, pregled nije obavljen, rekao doktor samo 
uz sudski nalog!!!
- Super! Jeste li za čaj? Obradovaste me! – uzviknu naša 
divna doktorica S. 
Policajci popiše čaj i odoše u zaborav, kao i taj cijeli događaj, 
sve do maloprije kad ugledah ovu blijedu “Vemerovu” 
djevojku.
- Napunila sam osamnaest! – nastavi ona - Dajte mi, molim 
vas, uputnicu za Ginekologiju! Krvarim, imam bolove po dnu 
stomaka, opet sam trudna!
- Opet si trudna??!! - podvrisnu doktorica.

Vidjeh kako  se lice ove dobre žene skameni samo sa 
jednim pitanjem: Je li ovo moguće???
Poče pričati. Djevojka živi na periferiji grada, ondje njeni ro-
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Neko vreme mojoj sreći nije bilo kraja. Posvetila sam se 
detetu i prepustila mužu da radi i zarađuje.
Tri godine potom, novac je počeo da presušuje. Govorio je 
da poslovi ne idu, da su vremena teška, da ne može bolje. 
Verovala sam mu. Manje smo trošili i život je tekao dalje.
A onda sam jednog prolećnog dana saznala ono što su svi 
osim mene znali - da ima ljubavnicu.
Najednom sam shvatila da je naš brak formalnost i da moj 
muž više vremena provodi s tom gadurom nego sa mnom. 
Bila sam u dilemi da li da se jednostavno pokupim i odem, 
ali tu je bilo dete koje sam volela. Osim toga nisam imala 
nikakvih prihoda i šta mi je preostalo no da trpim njegova 
odsustvovanja? Trudila sam se da mu ne prigovaram. Ipak je 
on bio taj koji donosi novac u kuću. 
Upravo u tom periodu sam počela da pijem. U početku 
je to bilo pokoje pivo, a onda ga je bilo sve više i više, da 
bih ga naposletku stala dopunjavati rakijom. Šest meseci 
kasnije više nisam mogla zamisliti ni jedan jedini dan bez tog 
olakšanja. 
A on je postajao sve grublji. Ćutala sam čak i kad je počeo 
opisivati koliko sam ružna i stao govoriti kako me nikad i 
nije voleo. Koliko je to moglo trajati? Nisam više sigurna. U 
svakom slučaju sve do onog dana kad je svoju kurvetinu 
prvi put doveo kući. E, to je prevršilo svaku meru! Pobesnela 
sam, vrištala i plakala, a rezultat je bio katastrofa. Prebio me 
je kao mačku, posle čega sam se ekspresno preselila kod 
komšinice. Kad je videla modrice nije postavljala mnogo pi-
tanja. Otvorila je vrata i smestila me na kauč u dnevnoj sobi.
Irena se pojavila trećeg dana i smesta je sažaljivo osmotrila 
moje tada već gadno pomodrelo oko. Iako se uz kafu vodio 
neobavezan razgovor, nisam mogla a da ne primetim kako 
Irena s vremena na vreme pažljivo izučava moju modricu i 
da ima privlačan osmeh, otmene manire i puno saosećanja. 
U jednom je trenutku pomenula kako ima praznu sobu koju  
bi mi mogla ustupiti pod uslovom da joj održavam stan i 
kuvam. Prva mi je reakcija bila odbojnost prema tome. Pa ja 
tu ženu uopšte ne poznajem! Taman što pomislih kako bi 
bilo pametno odbiti ponudu,  Vesna oduševljeno stade po-
državati Irenu i bilo je jasno da sam joj definitivno dosadila. 
Šta sam drugo mogla uraditi nego se preseliti?
Posle prvobitnog nepoverenja, shvatila sam da i nisam tako 
loše prošla, pa sam se potrudila da svojoj dobročiniteljki po-
kažem zahvalnost. Budila bih se u ranu zoru, brisala i ribala 
po kući, kuvala i ugađala joj na sve moguće načine. Irena 
je bila nezgodne naravi i uvek je postojalo nešto što sam 
propustila, a zaista nije bila nežna kad bi mi na to ukazivala. 
Pa ipak, imala sam smeštaj i hranu, pa mi je čak  i cigarete 
kupovala. Delovalo je kao fer pogodba.
Znate, moj muž nikada nije mnogo pažnje obraćao na 
mene. Mogla sam da crknem, a da to i ne primeti, pa mi je 
Irenina potreba da stalno budem uz nju upravo zbog toga 
toliko i prijala. Bar sam imala s kim izjutra kafu da popijem. 
Neko vreme mi je godilo što uopšte ne  izlazim iz stana, 
pošto se Irena brinula o svemu. Nije joj promaklo ni jutarnje 
podrhtavanje mojih ruku i počela je da mi kupuje piće.
Bila je gostoljubiva žena i često smo imali posetioce, naj-
češće njene ljubavnike. Nije mi bilo teško da kuvam za njih, 
niti da ih poslužujem. Doduše, ponekad bi mi teško padalo 
posmatrati ih kako prazne šerpu dok meni krče creva, ali 
takva su bila pravila igre.
U početku gotovo i nisam primećivala Ireninu potrebu da 
me kontroliše. Kad god bih poželela da izađem iz stana 
zapitkivala bi me kuda idem, ako bih se javila na mobilni mo-
rala sam da joj referišem s kim sam razgovarala, pa čak i kad 
bi me slala na pijacu morala bih se vraćati tačno na vreme, 
kao da sam tinejdžerka. Prijateljima me je predstavljala kao 
najslađu curicu na svetu i da nisam svake noći slušala njeno 
dahtanje pod raznovrsnim muškarcima, pomislila bih da je 
lezbejka. 
Prvi put je odistinski pobesnela kad sam poželela da odem 
u posetu ocu. Ponašanje joj je bilo zastrašujuće i najzad 
sam odustala. Ništa drugačije nije bilo ni kad sam namerila 
da posetim svoje dete. Postajala sam sve izolovanija i sve 

ditelji imaju osrednju kuću i imanje sa nešto stoke. Jedinica 
je, završava srednju školu. Majka je domaćica, otac radi u 
šumarskom preduzeću i plata mu nije redovna. Sa njima žive 
i  dvojica očeve neoženjene braće, nezaposleni su i pomažu 
na imanju.
Prvo ju je jedan stric, kad su sami skupljali sijeno pred kišu, 
bacio na plast i brzo to uradio. Imala je trinaest godina. 
Kasnije postalo redovno, kad god bi se njih dvoje našli na 
osami, na imanju, ali i u kući. Onda ih je mlađi stric zatekao,  
pa je kazao da će svima razglasiti  ako ne bude i s njim radila 
isto. Ostala je trudna sa četrnaest godina i njih dvojica su je 
odveli kod nekog doktora privatnika.
Otac bi je ubio da sazna, ionako je lako dizao ruku. Ako je 
i ne bi posalo na onaj svijet, pukla bi bruka, šta bi joj rekli u 
školi, a tek selo...Ni sad ne zna čije je dijete koje nosi. Kad 
majka i otac negdje odu njih dvojica je zaključaju pa se reda-
ju. Najgore je kad se napiju pa to rade  odjednom, prokrvarila 
je nekoliko puta na čmar. 
- A majka? Zna li majka? – jedva progovori doktorica nakon 
njene kratke ispovijedi.

Kad je jedanput neočekivano ušla u šupu i sve vidjela,  poče-
la je plakati i rekla da će odmah otići  u  policiju. Tad su njih 
dvojica pretukli majku i zaprijetili da će ih obadvije odležati u 
zatvoru samo ako gukne. 
     -    Pa, sine dragi, sad je vrijeme da sve otkriješ! Punoljetna 
si, daj da to prijavimo!!! Nemoj se plašiti!
- Doktorice, šta da prijavim? Da svima razglasim svoju 
bruku!? Hoćete l’ mi dat tu uputnicu ili ne?
- Još ne mogu da vjerujem!?? Gadovi, zaslužuju najtežu ka-
znu!! …. - puna gnjeva doktorica promijeni glas i naglo ućuta, 
kao da  proguta nešto na vrh jezika - Bez tvoga pristanka ne 
mogu ništa. Evo uputnica!

***
Najbolje da prepišem ovaj članak iz današnjih novina i  
zaključam još jednu tajnu iz “druge” ordinacije.                                                   
Juče se u Mjesnoj zajednici Polje desilo svirepo ubistvo 
kakvo ni najstariji stanovnici ovog kraja ne pamte. Naime, 
prema riječima dežurnog tužioca, djevojka, čiji su inicijali 
R.K. (18),  je u noći 20 / 21 novembra sjekirom izvršila ubistvo 
dvojice svojih stričeva, i to na spavanju. 
Prema prvim informacijama priznala je ovo kazneno djelo. 

Kako je tužioc dalje naveo, prvo je ušla u sobu starijeg strica 
te ga snažnim udarcem sjekirom usmrtila, a odmah nakon 
toga popela se u potkrovlje gdje je spavao mlađi stric. Prema 
izjavama svjedoka iz lokalne kafane obojica nesrećnika su 
kasno otišli kući u pripitom stanju, pa se pretpostavlja da su  
spavali čvrstim snom.
Žrtve je, u jutarnjim satima i nakon noćne smjene, pronašao 
otac djevojke koji nije želio dati izjavu za naše novine, dok se 
njena majka nalazi na bolničkom liječenju. 
Za R.K. su komšije izjavile da je vrijedna,  mirna, povučena i 
uzorna učenica, te imaju samo riječi hvale. Šta je djevojku 
navelo na ovo stravično djelo pokazaće istraga.

OVISNOST
Stevan Sarčević (Subotica / Srbija)

Znate, život ima čudne načine da pokaže kako grešiš čim 
izgovoriš “Meni se to nikad ne može desiti”.Potapam kono-
pac dok mi koža bridi. Osluškujem glasove iz susedne sobe i 
prisećam se događaja koji su me promenili.
Kad sam upoznala Irenu Bešenjei život mi se raspadao i 
sad mi se čini da se cela moja priča može svesti na jedinu 
rečenicu; šta mi je sve to trebalo?  
Iskreno govoreći, sama sam kriva. Sve je počelo od mog 
napuštanja posla čim sam zatrudnela. Nisam shvatala koliko 
može biti opasna potpuna zavisisnost o nekome.  Bila sam 
naivna, verovala sam da me muž beskrajno voli i da će me 
čuvati kao malo vode na dlanu. 
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zavisnija od njenog hirovitog raspoloženja. Vrhunac njene 
neuračunljivosti došao je onda kad me je uz psovke odvukla 
u kuhinju i gotovo mi nabila nos u mrlje na pločicama iznad 
lavaboa.
„ Šta je ovo?“, besnela je, „ Zar nije dogovoreno da ćeš kuću 
održavati čistom?“. Zalud sam se pravdala, zalud objašnjava-
la. Neprestano mi je obijala o glavu kako me hrani i izdržava. 
„Skidaj spavaćicu i obriši zid njome“, podviknu najednom. 
Bila sam toliko zbunjena da sam poslušala, bolno svesna 
da sam potpuno gola i da me Irena posmatra. Brisanje je 
potrajalo, a suze su se same otkidale i slivale mi se niz lice. 
Potom mi je naredila da obrišem patos i sela za sto. Kad je 
sve blistalo, naredila mi je da joj skuvam kafu, ne čekajuči da 
se odenem. Tek kad sam je poslužila, dozvolila mi je da se 
vratim u svoju sobu. Preplakala sam čitav dan, a. predveče 
sam donela odluku da se vratim kući. Iskrala sam se dok se 
Irena kresala sa svojim pastuvom.
Prvo iznenađenje je bilo saznanje da je muž promenio 
bravu. Moj ključ nije otvarao vrata, pa sam nalegla na zvono. 
Predugo. Najzad se na vratima pojavila žena koja mi je otela 
čoveka i uz nadmoćni osmeh pustila me je u kuću.. Muž mi 
je sedeo za stolom, ali ni pogleda me nije udostojio. Tek što 
zaustih da pitam gde mi je dete, Gagi istrča iz svoje sobe i 
pripi se uz muževljevu ljubavnicu. 
„Ćao Gagi“, rekoh. Dete podiže pogled na mene. 
„Mama, jesi li ti kurva?“, upita najednom. Propaganda je očito 
radila i nisam mogla da se suzdržim. Suze grunuše i poleteh 
u svoju negdašnju sobu. Krevet je još bio tamo, ali sve drugo 
je nestalo. Stolić, televizor, moje sitnice... Čak su i sijalicu iz 
plafonjere izvrnuli. Bacih se na krevet ridajući. Cele noći sam 
se vrtela, plakala i tugovala. Pre svanuća ustadoh i napustih 
svoj bivši dom, ovog puta zauvek.
Irena je bila izuzetno suzdržana kad sam se vratila. Gotovo 
da mi se i nije obraćala čitavog dana. Postiđeno sam se 
vratila svojim poslovima i čitav dan sam se vrtela po kući 
radeći sve čega sam se mogla setiti, pokušavajući time da 
je odobrovoljim. Sve je bilo uzalud. Ponašala se kao da ne 
postojim. Jedva sam uspela da zaspem.
Kad sam idućeg jutra izašla iz sobe Irena je sedela ćutke 
za stolom u kuhinji. Pred njom se nalazio nekakav plastični 
lavor, a oči su joj blistale. Neko vreme me je ćutke posmatra-
la, a onda naglo izusti : „Skidaj se“. Povukla sam se korak 
unazad: „Zašto?“. 
Lice joj je ostalo potpuno bezizražajno. „ Zato što ja tako 
kažem.“, odgovori, na šta počeh da se snebivam. 
„Ili ćeš me slušati, ili možeš smesta da kupiš prnje i gubiš 
se iz mog stana“, izgovorila je to bez ikakvih emocija, što 
je delovalo poput šamara. Nisam imala gde da odem. Na 
trenutak sam se kolebala, a onda zbacih trenerku sa sebe. 
Odmerila me je, pa tiho rekla: „ Do gola“. Otkopčah brus-
halter i spustih gaćice buljeći u patos. Škripanje stolice me je 
trglo i podigoh pogled. Irena je ustala i pružila ruku ka lavoru 
iz koga je izvukla podeblji konopac s koga se cedila voda. 
Lagano je krenula ka meni i sve dok me prvi razdirući udarac 
konopca nije presekao, nisam shvatala šta smera. 
 Bilo je užasno. Trenutak jezivog bola što parališe nerve. Prvi 
plamičak u požaru koji je usledio. Irena je stala da me šiba 
kao da nema nameru ikada da prestane. U prvom trenutku 
šok me je paralisao i tek potom sam pokušala da se izma-
knem. Bila je spremna i slobodnom rukom me je dohvatila 
za kosu. Udarac je sustizao udarac i svaki je prasak prožimao 
poput žive vatre. Dolazili su jedan za drugim i poveli su me 
neslućenim stazama do najmračnijih dubina postojanja, dok 
se moje telo pretvaralo u vrišteću agoniju. Plamen je ispu-
njavao, putovao prenadraženim nervima i tražio neosvojene 
vrhunce. Neumorno, neprestano, bez ijednog trenutka za 
razumevanje, sve dok milosrdna nesvestica nije prekinula 
moju patnju.
Kad sam došla sebi, ležala sam na kuhinskom podu, a 
telo sam osećala poput okeana bola. Irene nigde nije bilo. 
Plačući sam dohvatila trenerku sa željom da se obučem, 
ali telo mi je bilo živa rana i samo sam izazivala novu plimu 
sopstvene patnje. Najzad sam odustala, odvukla se u svoju 

sobu i legla na krevet. Ne znam kad i kako sam zaspala. 
Probudila sam se na to da mi je hladno i shvatila sam da sam 
otkrivena, mada bih se zaklela da sam se pokrila kad sam 
legla. Povukla sam ćebe preko svoje golotinje i kroz polusan 
zapazila  tri opuška u pepeljari. Ja ih tamo nisam ostavila. 
Potom me je san nanovo ophrvao.
Ne znam koliko sam spavala, ali sam u kratkim budnim 
trenucima registrovala glasove u trpezariji i znala sam da 
Irena ima goste. Kasnije sam po stenjanju razaznala da neko 
vodi ljubav u susednoj sobi.
Sledećeg dana moja gazdarica me je prijatno iznenadila. 
Pojavila se na vratima sa poslužavnikom u rukama. U dani-
ma što su sledili svako jutro mi je donosila hranu u krevet i 
ugađala mi je na sve moguće načine. Trajalo je to duže od 
nedelju dana.
Kad sam se osetila dovoljno jakom, ustala sam i bez 
posebnih najava počela da radim svoje poslove, začudo bez 
uobičajenih Ireninih zvocanja. Činilo se da je najzad sve doš-
lo na svoje mesto. Po prvi put otkad sam se doselila ovamo 
osetila sam smirenost.To je neko vreme trajalo, a onda se 
desilo nešto što me je potpuno sludilo. 
Irena je sedela za stolom sa jednim od svojih ljubavnika, 
i spremala sam im pohovano meso sa krompirićima.Bilo 
mi je neobično što se neprestano smeju i provirila sam u 
trpezariju. Posmatrali su neke fotografije. Onda su najednom 
počeli vatreno da se ljube što me je postidelo, pa sam se 
povukla u kuhinju. Kad sam iznela večeru, njih dvoje su 
nestali, ali su zvuci iz Irenine sobe itekako davali do znanja 
čime se bave. Spustila sam hranu na sto, ali radoznalost me 
je naterala da pogledam fotografije koje su i dalje bile na 
stolu. Irena me je naučila da ne diram njene stvari, pa se nije 
mnogo trudila oko skrivanja. Na fotkama sam bila ja. Gola 
golcata, tela prekrivenog svežim tragovima batinanja. Prizor 
na svim fotkama je bio isti, ali uhvaćen iz raznih uglova. Grlo 
mi se steglo, a suze grunuše na oči, pa pobegoh u svoju 
sobu da se isplačem.
Dvoumila sam se oko bežanja iz te ludnice, ali izbora nisam 
imala. Jedino mesto koje sam mogla smatrati domom bio 
je Irenin stan. Pravila sam se da ništa nisam videla i život se 
nastavljao.
Ni dan danas ne umem da objasnim ono što se potom 
dešavalo. Nije to bio nikakav nagli prelaz, postupno je vrilo u 
meni mesecima. U stvari, nikad mi niko nije govorio o onim 
fotografijama, ali način na koji su me posmatrali i kako su 
razgovarali sa mnom, davalo mi je do znanja da ih je Irena 
često pokazivala. U početku mi je zbog toga bilo neprijatno, 
ali kako je vreme prolazilo sve više sam osećala zadovolj-
stvo kad bih uhvatila neki od onih dvosmislenih pogleda. 
Dešavalo mi se da sanjam kako me Irena bije i ti snovi nisu 
bili sasvim neprijatni.
A onda je došao dan kad sam sasvim slučajno pogledala 
kroz prozor i srce mi se umalo nije zaustavilo. U parku preko 
puta zgrade nalazio se moj sin! Istog trena sam ogrnula 
kaput, obula patike i istrčala iz stana ne obraćajući pažnju na 
Irenina dozivanja. Sjurila sam se niz stepenice i za tren oka 
bila u parku. Za trenutak sam se prepala, jer Gagija nisam vi-
dela, a onda ga ugledah ispod jedne topole. Pozvah ga i on 
krenu k meni, ali iznebuha odjeknu strogi ženski glas i dete 
zastade. Ispratih njegov pogled i ugledah muževljevu ljubav-
nicu kako me nipodoštavajući odmerava. Gagi se okrenu i 
pritrča joj, na šta ga ona dohvati za ruku, pa nestadoše iza 
zelenila. Skamenih se posmatrajući kako odlaze.
Srce mi se slamalo dok sam se penjala uz stepenište. 
Pritisnuh kvaku, ali vrata su bila zaključana. Pozvonih 
jednom, dvaput, tri puta. Ništa. Počeh da kucam, da lupam 
po vratima, ali Irena nije otvarala. Najednom plač provali iz 
mene. Jecajući se spustih na stepenik i počeh da ridam. Ne 
znam koliko je vremena prošlo. Stanari su me obilazili onako 
uplakanu i izgubila sam svaku orijentaciju. Znam da sam u 
jednom trenutku podigla pogled i vrata su bila odškrinuta. 
Ustadoh teško i prosto ne verujući uđoh u stan.
Irena je sedela za stolom, sa flašom votke pred sobom. Po-
gledala me je hladno i rekla: “Sedi”. Predamnom je bila čaša. 
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Obična čaša za vodu. Irena je napuni votkom. “Pij”, reče. 
Iskapila sam čašu i prijalo je. Irena je dopuni i ja nastavih da 
pijem. “Nevaljala si”, dobaci mi Irena, otvarajući kredenac, pa 
nastavi, “ Uzmi onaj lavor ispod umivaonika”. Kad se okrenula 
u ruci joj je bio konopac, onaj kojim me je onomad išibala. 
Stomak mi se zgrčio od samog prizora, a kad mi ga je 
pružila, učinilo mi se da ću se srušiti.
“Potopi ovo, molim te”, reče, pa izađe iz kuhinje. Nemam 
reči da opišem užas koji  me je preplavio dok sam izvršavala 
naređenje. Bojala sam se bola, ali još više sam se bojala 
mogućnosti da budem izbačena na ulicu. Uradivši što mi 
je rečeno, nastavila sam da pijem, ali, koliko god da sam se 
bojala, pogled mi se stalno spuštao ka prokletom lavoru. 
Još je gore bilo što je ispijena votka počela da udara. Bila 
sam prilično omamljena kad se Irena pojavila predamnom. 
Nisam ni primetila kad i kako mi je prišla. Smešila se.
“Znaš šta treba da uradiš dušo, zar ne?”, prošapta dok je do-
hvatala navlaženi konopac. Znala sam. Svukoh se na jedvite 
jade. Alkohol me je učinio nespretnom i ravnodušnom.
Prvi udarac sam jasno osetila, ali to nije bilo onako užasno 
kao prvi put. Valjda mi je piće umrtvilo nerve. Irena nije 
prestajala, ali moji osećaji su se gubili u nekakvoj izmaglici. 
Plakala sam, ali ne od bola, nego zbog Gagija, zbog propa-
log braka i svih ostalih mojih promašaja. Naricala sam nad 
svojom zlehudom sudbinom. Najstrašnije je bilo što sam 
želela da Irena nastavi, što duže, što bolnije. Neka me ubije, 
nisam drugo ni zaslužila!
Onda sam najednom bila na patosu, a Irena me je obilazila 
s fotoaparatom. Bila sam svesna bljeskanja blica i da će te 
fotografije posmatrati naši gosti. Irena me gurnu nogom i 
ja sam se pomerila, otkrivajući aparatu još tragova Ireninog 
ručnog rada.
Dani su potom prolazili, gosti dolazili i odlazili i kao što rekoh 
na početku, život ima čudne načine da pokaže kako grešiš 
čim izgovoriš “Meni se to nikad ne može desiti”.
Od tog dana Irena više ne traži opravdanja. Ne trebaju joj. 
Dovoljno je da me pogleda na onaj posebni način i prijatna 
jeza me podilazi dok zbacujem odeću sa sebe.
Moj život je napokon dobio smisao.

MAPA GRADA KOJI 
NE STAJE (TURISTI, 
IZVOL’TE)
Danijel Panić (Požarevac / Srbija)

Tog kišovitog i prohladnog jutra probudih se uobičajeno, 
istrzan vikom koja je dopirala kroz zid od gipsanih tabli, 
odlikom nove i kvalitetne gradnje, koji je delio moj stan od 
stana mojih suseda. Susetka je plakala, bilo joj je žao što je 
opet bez milosti pretukla svog supruga jer je krišom ustao da 
popije gutalj rakije sakrivene u drvenoj kutiji za hleb. 
Vrzmajući se po svom prostranom stanu od dvadeset 
kvadrata (kao što to čine svi besposličari u šest sati izjutra), 
primetih na kalendaru više puta zaokruženi datum koji je 
govorio da je danas taj dan – PROSLAVA DANA OPŠTINE 
KOPITOVAC!  Reših da obučem svoje najlepše odelo i 
krenem ka centru grada kako bih pozdravio svoje sugrađane 
koji su svojevoljno učestvovali u pripremama za veliku feštu 
koja će biti priređena u čast najistaknutijim i najsposobnijim 
predstavnicima naše opštine i time dam svoj mali doprinos 
i pružim im podstrek. Nisam mario za uprskano odelo, niti 
što sam upadao u duboke rupe u trotoaru koje su bare 
vešto zamaskirale. Iste će danas pre početka proslave biti 
zakrpljene – nema sumnje! 
Radnici mnogih uspešnih fabrika i preduzeća iz Kopitovca su 
sa pesmom na usnama kačili sa ukusom izabrane ukrase na 
sive fasade velelepnih zgrada koje su se nalazile u samom 
centru grada. Volonteri iz raznih organizacija gurali su u šake 
oduševljenim stanovnicima  Kopitovca balone i transparente 
napravljene od prekrasnih letvica na kojima su ponosno 

stajali posteri sa likovima naših opštinskih prvaka koji su se 
sa visine smešili okupljenom narodu. Ogromna bina koju je 
doniralo Građevinsko preduzeće iz Kopitovca postavljena 
na Trgu Jelki delovala je moćno, spremna da izdrži brojne 
učesnike kulturno – zabavnog programa za čiji se sadržaj 
pobrinula Opštinska turistička organizacija Kopitovac (u 
daljem tekstu OTOK). Za ovu priliku OTOK je delio i mape 
grada sa njegovim znamenitostima  u vidu blanko papira 
velikog formata. 
Od poznanika koji u OTOK-u obavlja funkciju Višeg stručnog 
savetnika za turizam i metodologiju prostornog istraživanja 
saznao sam da je OTOK za organizaciju ovogodišnjeg kul-
turno – zabavnog programa potrošio tek četvrtinu gradskog 
budžeta, angažujući brojne eminentne umetnice narodnog 
stvaralaštva, nadaleko čuvene prelje iz obližnjeg sela 
Baukovac, cirkuske artiste, a i za nakon kulturnog programa 
upriličenu prigodnu zakusku u vidu pečenog vola, domaćeg 
kuvanog vina i rakije za sve prisutne opštinske prvake. 
Sve je bilo na svom mestu i izgledalo vrhunski, spremno 
za najavljeni početak proslave u dvanaest časova. Nebo se 
takođe radovalo proslavi, kiša je stala, a sunce je krenulo da 
promalja svoje umilne zrake terajući sive oblake daleko od 
mesta na kome će se narod uskoro veseliti zbog dočekane 
nekada obećavane bolje budućnosti, a koja je napokon 
stigla - bez sumnje!
Nakon svih akrobacija cirkuzanata i prezentovanja umeš-
nosti u češljanju vune čuvenih prelja iz Baukovca, usledio je 
muzički program u kome su na samom početku svoj rad i 
talenat prezentovale  nove umetnice narodnog stvaralaštva 
iz Kopitovca. Erupciju oduševljenja prisutnih građana i op-
štinskih prvaka izazvala je svojim nastupom neprikosnovena 
kraljica narodne pesme Glina, skromno obučena u divnu 
tuniku kaki boje. Prezentovala je svoju novu pesmu  „Kupićeš 
mi sve što tražim“ kojom je najavila svoj novi kompakt CD. 
Nakon bogatog muzičkog programa koji se više može 
opisati kao spektakl, usledila je zakuska. Zadovoljni narod 
je gledao kako se volovina može lepo jesti uz dobro vino 
i rakiju.
Da i sam nisam prisustvovao ovoj manifestaciji svetskih 
razmera, možda bih i poverovao zlim jezicima i njihovim 
napisima na društvenim mrežama kako se cela proslava pre-
tvorila u bahaćenje opštinskih vlasti. Piše šačica pojedinaca 
da je bilo i pijanih koji su upali u velelepnu gradsku fontanu, 
da se novac troši na angažovanje nekih pevačica sa margine 
dok glumci gradskog pozorišta štrajkuju zbog neisplaćenih 
zarada u prethodnih par meseci, da gradski horovi i baletska 
društva nemaju novca za gostovanja. Aman, bre, pa šta 
hoće ti umetnici? Ako su hteli pare, što neki zanat nisu 
završili? 
Eto, tako par besposličara običnom čoveku pokvare svojim 
baljezgarijama uspomenu na lep dogadjaj. To o čemu oni 
pišu može samo da ostavi pogrešan utisak ljudima o našem 
Kopitovcu i samoj proslavi.
Ako ništa drugo, taj dan je bar kiša stala...

PARTIJA
Vladimir Perić (Beograd / Srbija)

Tamno je to veče bilo. Tamnije nego neko drugo. Nije bilo 
meseca a ni zvezda. Gusti su se, crni, oblaci nakupili pa 
svetlost fenjera, te noći, nije dobila pomoć kosmosa. Sati, 
kada sunce obasjava neke druge ljude, pa još potpomognuti 
teškim oblacima, pritiskali su i betule ali im nisu remetili 
uobičajeni ritam. 
Bife „Artur“ izgledao je jednako kao i svako drugo veče, kada 
nema slučajnih gostiju, ili turista, ili pak pijanih mladića koji 
su posle provoda navraćali na još jednu čašicu, onu koja 
preliva; dakle, svih onih koji nisu znali ime gazdi i koji žive 
neke druge živote.
Dva su stola, kao i svake večeri, bila zauzeta. Dva svedoka 
kafanskih bitaka, životnih mudrosti i svođenja računa sa 
svetom na kraju još jednog dana.
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Za jednim je sedeo gazda Milan, točio vino sebi i gostima, 
zapisivao stih i, s vremena na vreme, izgovarao poneku mu-
dru rečenicu. Do njega je bio kockarski sto, iskrzan čašom, 
pepeljarom i kartom, za kojim je sedela stalna hazarderska 
četvorka. Za stolom je vladala opuštenost i mirnoća, u 
jednakoj meri kao i napetost, kao i za svim stolovima betula 
i kafana širom ovih čudnovatih prostora, gde su ljudi naučili 
da pripale čibuk pokraj bureta baruta i gde je svaki hod, hod 
po ivici.
Neko bi možda pomislio da je pravo čudo kako se tako 
raznolika četvorka našla, i svako veče okupljala za istim 
stolom igrajući raub. Međutim, kao i za svakim kockarskim 
stolom, upravo strast za kockanjem ih je okupila, a sila prilika 
i trenutka, sjedinila.
Ratko je bio mlad vojnik, neoženjen i bez devojke. Bio je 
stacioniran u gradskim zidinama. Iako plata vojnika nije bila 
preterano velika, on je nije imao na šta trošiti, pa je rado 
novce gubio za ovim stolom. Držeći u jednoj ruci špil karata, 
drugom je pripalio cigaretu od lošijeg domaćeg duvana 
ispuštajući gusti oblak dima.
„Još kad ne bi pušio tu smrdljivu krdžu...“, gunđao je Neboj-
ša, presecajući špil, uz grimasu negodovanja i pokret rukom 
kojim je pokušavao da otera dim od sebe.
Često je Nebojša prebacivao Ratku za loš duvan i loše vino, 
ukazujući tako na razliku statusa, odnosno, imovinskog 
stanja. Nebojša je bio sin bogatog trgovca, te mu je pružen 
život blagostanja praćen obrazovanjem i zadovoljstvima 
elite. Ubirao je beskrajne plodove očevog rada, uživajući 
u bezbrižnosti svakog novog dana. Iako nije predstavljao 
uobičajeni primer snobovštine, kakav bi se očekivao od 
jednog takvog primerka, umeo je, povremeno, da podbode 
siromašnije prijatelje, nekad svesno, nekad nesvesno. 
„Čim me počastiš tim skupim nemačkim duvanom, ople-
menićemo vazduh oko ovog stola!“, odgovorio je Ratko, po-
lušaljivim i polukiselim osmehom, deleći karte i ispuštajući, 
prkosno, novi oblak dima.
„Dajte malo tišine vas dvojica! Mislim da će sav vaš duvan za-
vršiti kod mene!“, dobacivao je Jozo, grohotom se smejući, 
„Osećam da je Fortuna večeras na mojoj strani!“
Jozo je dobar deo svog života proveo na brodu, zaradivši 
dovoljno novca za prerano penzionisanje i lagodan i miran 
život. Dva su mu gradska stana obezbedila dodatni priliv 
rentijerskog prihoda, a mala kuća na ostrvu mu je pružila 
bezbrižnost ispijanja vina u hladu loze.
„Sva trojica biste mogli da se okanete tog otrova koji, ama 
baš, ničemu ne služi!“, dodao je Martin, gledajući karte u 
rukama.
On je bio veliki atletičar, ne toliko imućan koliko slavan. 
Silne zlatne medalje, te lovorike novog doba, dale su mu 
status heroja. Još uvek je živeo životom sportiste, vežbajući 
pomalo i hraneći se zdravo. Naravno, bio je zakleti protivnik 
konzumiranja duvana.
„Šta tebe briga šta ja radim sa svojim plućima?!“, dobaci 
Ratko, busajući se u ta ista pluća.
„U pravu si! Nije me briga! Pitaš se...!“
„Raub!!“
„He, he, he! Čudna li čuda! Baš vojnik da viče raub!“, promr-
mlja Nebojša, sa podsmehom i dobrom dozom cinizma.
„Nazivaš li ti to mene sa razbojnikom?!“, planuo je Ratko sa 
sjajem ljutnje u oku.
„Ne, tebe lično! Ali vojnike, uopšteno...da, naravno!!“
„Ja sam vojnik i nikada nisam opljačkao nikoga, niti sam 
otimao! Kao ni svi moji drugovi i kolege! Istina je da, u ratnim 
vremenima, mnogi ratnici pljačkaju i čine mnoga zla, ali to 
nisu pravi vojnici. Svaki pravi, školovani vojnik je prvenstveno 
učen časti i moralu!“
„Veliki deo toga što kažeš je istina“, ubaci se Jozo, paleći 
duvan u luli, „ali dobro znaš da je vojska organizam, i da 
funkcioniše kao jedinstvena celina! Ja sam učio za morna-
ričkog oficira u ratnoj mornarici! Ti, kao pojedinac, možda 
jesi častan, ali vojska u celini nije, a to je zato što je ne vode 
vojnici. Pravi vojnik jeste učen časti i moralu, ali iznad njega 
je vladalac, političar, koji nije vojnik, a još manje je častan! 

Kada sam to shvatio, napustio sam vojsku jer nisam mogao 
da podnesem da kao vojnik, ispunivši svoju svrhu, pred 
pobedom nad neprijateljem dobijem naređenje vladaoca da 
se povučem, jer je politika trgovala granicama i životima!“
„A napustio si je i zato jer se mnogo više novca zarađuje 
na trgovačkim i putničkim brodovima!“, sa podsmehom je 
dodao Nebojša.
„Ima i tu istine!“, uz glasan smeh, dovrši Jozo.
„Ne ljuti se toliko, Ratko!“, saosećajno se uključio Martin, 
„Budi zadovoljan što si stacioniran međ’ gradskim zidinama 
a ne u planini gde se gine!“
„Može se ginuti i u gradu!“, revoltirano je Ratko uzviknuo.
„U gradu se umire od trešnje ili kuge ili prirodnom smrću, od 
nečeg što je Božja volja, a ne od neke gluposti i sprdačine 
kakva je rat!“, hrapavim glasom dobacivao je Milan, zapisu-
jući stih.
„A sad, Ratko, mogao bi da častiš turu kad si već odneo ovu 
ruku, a ti, Milane, ostavi se mudrovanja i donesi bokal vina!“, 
zaključio je Martin, uz smeh koji su svi ispratili.
Tako je, vazda, teške reči smenjivao osmeh, velike probleme, 
sitna šega, crne misli, crveno vino, a, sve njih, je razdvajala 
tanka i krhka linija, čak nevidljiva neupućenom oku, pa ipak 
postojana. Smenjivale su se Jozine pomorske priče, Neboj-
šino gunđanje i zanimanje za umetnost, Milanovo dobaci-
vanje kako Nebojša voli njegovu kafanu jer u njoj i gospoda 
mogu slobodno da prdnu, Ratkova ideologija i mladalačka 
zadovoljstva, i Martinove dogodovštine i uspesi, kao što su 
se smenjivali i bokali vina na stolu i ratovi i primirja u svetu.
Kako je veče odmicalo, ulozi su se povećavali kao nivo vina 
u krvi. Možda je to zbog toga što bahusov šegrt udeljuje ne-
nadane gutljaje hrabrosti i opuštenosti. Ipak, kada se kamara 
na kockarskom stolu poveća, češći su trenuci ozbiljnosti, 
koliko god da se vina sa krvlju izmešalo.
Lejla je ušla sahranjujući reči, čak i one ozbiljne, zaustavlja-
jući sve započete kafanske bitke i neupaljene duvane. Tajac 
je nastao kao da će reč, pa čak i zvuk, poremetiti pogled na 
lokne, krunisane jednim plavim, skoro belim pramenom, 
kojima se jugo poigravao kao da je prste u njih zaronio, na 
lepršavu snežno belu haljinu i pod njom izvajano telo, na 
noge koje su milovale patos. Hodala je Lejla kao da pleše, 
povezujući stvari, a koža joj ostavlja trag na vazduhu.
Ulila je još jedan bokal vina, pred zatvaranje šanka. Noć je 
obojio jedan od onih momenata koji ište još jednu turu sve-
ga. Jozo je zapalio duvan. Nebojša je zapalio skupu, Ratko 
jeftinu cigaretu. Martin je presekao špil. Zamolili su Lejlu da 
izbaci kartu. Prišla je, obasjana majčinskim osmehom, i izba-
cila sedmicu na astal. Nema rauba! Na talonu je adut...herc!
Četvorka za stolom se značajno pogledala, sa čudnovatim i 
jedinstvenim razumevanjem trenutka. Jozo je povukao dim 
iz lule, setno se osmehnuo.
„Stavljam kuću na ostrvu!“, reče Jozo sa setnim osmehom, 
ispuštajući oblak dima.
„Ja dajem očev posao!“, pratio je Nebojša.
„Ja dajem sve svoje zlatne pehare i medalje!“, dodao je 
Martin
Sva trojica su, bez trunke prekora ili negodovanja, pogledali 
u Ratka. On je nekoliko trenutaka ćutao, da bi, na posletku, 
rekao
„Tražim prekomandu za front!“
Martin je podelio karte, koje su ostale licem ka stolu okre-
nute. Niko ih nije dirao. Lejla je donosila bokal čarobnim ho-
dom, koji je budio sumnju ateista, dok je beli pramen, Talijin 
pelcer, obasjavao prostoriju. Znali su da će partiju dobiti onaj 
kome priđe. Milan je spustio olovku na sto. Napisao je stih. 
„Na galebovo krilo vezat će se konac tvojih kretnji!“, prozbo-
rio je, otpio gutljaj vina i pogledao u nebo. 
Koncem pre konca, zavladao je potpuni mrak. Da li je to 
njihov bio mrak, ili opšti mrak, ostaje nepoznanica. Da li su 
se pitali kakvim koncem završava Lejlin ples i kakav konac 
naslućuju karte skrivajući lice? Da li su se pitali šta piše na 
parčetu hartije koja leži, na Milanovom stolu, između čaše i 
olovke? Nisu se ništa pitali. Konac je uvek bio kraj.
Dogodilo se to petog dana, desetog meseca, prve godine, 
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poslednje decenije dvadesetog veka.
* * *
Blagi talasi su ljuljali barku. Jarbol je dirigovao u ritmu mae-
strala a sunce se prolivalo na površinu mora. Čovek, sede 
kose i lica ukrašenog borama kao brazdama biča sudbine, 
dremao je na palubi. Bat sitnih koraka na doku ga je prenuo 
iz sna, pa je mrzovoljno pridigao svoje žilavo telo. Na doku 
je stajala desetogodišnja devojčica, plavih očiju koje su izviri-
vale iz lokni ukrašenih plavim, skoro belim, čuperkom.
Trnci su strujali svakom žilom, i svakom sedom dlakom, 
morskog vuka, a odsjaj zvezde nad pučinom je zaigrao u 
oku. 
„Možemo li moja majka i ja da isplovimo sa vama večeras?“, 
učtivo je upitala Lejla. 

STAMBENE IGRE
STARIJIH
Dražen Jergović (Zagreb / Hrvatska)

Najnestrpljiviji je striček Stevo. Svako malo izlazi pred zgradu 
provjeriti da li je njegov prethodnik oslobodio toliko traženo 
mjesto za „klofanje“. Balkon mu je na suprotnoj strani zgrade 
s koje se ne vidi željezni stup namijenjen ovoj rekreaciji. Zato 
je i nervozan, a zna i priprijetiti susjedima da napokon završe 
s poslom. Onako vrckav i s tikovima u ramenu i vratu djeluje 
kao da izaziva neku frku. Kapu sa šiltom namješta svakih 
dvadeset do trideset sekundi, a ovu radnju odmah potom 
prati i nezaobilazno češkanje po tjemenu proćelave glave. 
Nitko ga baš ne doživljava jer je već prilično star i prgav pa, 
usprkos svemu, izaziva tek podsmijehe okoline. 
U stopu ga već godinama prati drugi parazit iz naše zgrade. 
To je Mara Partizanka, kako ju od milja zovemo. Izuzetno 
oštrog jezika i podmukle naravi nema onoga s kime se 
nije posvađala. Narušeni odnosi s najbližim susjedima 
uopće ju ne zabrinjavaju. Praktički tjera ljude s „klofačkog“ 
poprišta i otvoreno prijeti policijom. Iz svakog razgovora 
izlazi kao žrtva kojoj je nanesena golema šteta. A zapravo 
se radi samo o povrijeđenom egu koji joj je narastao u 
nebesa još u drugom svjetskom ratu, kad je bila priležnica 
brojnih jugo majora koje je rado opsluživala između bitaka 
i juriša na Nijemce. Stara i debela, ali iznenađujuće okretna, 
fizičkim radom i vječito na biciklu održava dobru formu i 
u sedamdesetoj godini života. Za razliku od Steve, ona je 
mnogo opasnija i konkretnija u zlobnim namjerama. Meni je 
tako u trenucima ljutnje svojevremeno izbušila nogometnu 
kožnu loptu koju mi je baka poklonila za deseti rođendan. I 
to samo zato jer joj je lopta završila na balkonu, srušivši na 
svom putu teglu s cvijećem. Najsmješnija je kad izađe van 
uvijek u istoj pregači koja joj sprijeda seže skroz do poda, a 
straga joj se digne iznad listova ultra debelih i kvrgavih nogu. 
Ponekad zna sa stražnje strane proviriti i donji veš, pošto 
joj je zadnjica doista poput krušne peći. To su one goleme 
gaćurine zvane „pumperice“ koje mijenjaju spavaćicu. Kad je 
„klofanje“ posrijedi, nema joj premca. Našopana domaćim 
špekom, čvarcima i povrćem iz svog vrta udara baba Mara 
za ne povjerovati. Oblaci prašine postaju sve veći, a grašci 
znoja joj se slijevaju s čela pa niz leđa kroz tamnoplavu 
pregaču na tuhnjice. Crna joj marama na glavi, kojom 
tobože žali nekog od palih boraca u svojoj postelji, pokupi 
tek pokoju kap znoja. Dobrano je izblijedila od soli koja ju 
je izgrizla poput Domestosa. Opanci prljavi od rada u polju 
već su u cijelosti izbušeni. Peta i palac su na slobodi otkada 
ju poznajem. Iako snažna, ipak i od nje ima onih koji su bolje 
ispekli ovaj zanimljiv i koristan zanat.
Susjeda Elza bila je „kloferica“ i pol. Žena već u poodmaklim 
godinama, udovica koja živi sama, vitka, žilava i žustra, često 
je ispred ulaza čistila svoje otirače. Nanule na nogama, 
prugasti „šlafrok“ do gležnjeva i rubac u sijedoj kosi bila je 
oprema žene koja više od svega drži do urednosti. Ona 
predstavlja ideal čistoće naše stambene zgrade i svojevrsna 
je ikona za radišnost. Njezin defile s omanjim tepihom 

smotanim u rolu, kojeg nosi pod desnom miškom između 
rastrčane dječurlije na parkingu, osobito je upečatljiv za 
promatranje. Poput imenjakinje Elisabeth Taylor u jednom 
crno-bijelom filmu, zamahnula je glavom, podigla visoko 
bradu i koračala sigurno pored mnoštva. U lijevoj ruci je dr-
žala tzv. „klofer“ – spravu za udaranje po prašnjavom tepihu, 
koji se danas zasigurno više ne proizvodi. Ako ga negdje 
eventualno i ima, onda je to najvjerojatnije u Pevecu, negdje 
na prastarim policama uz hrpe neprodanih zaliha. Tako 
oboružana izašla je iz stana u prizemlju nakon friško oprane 
kose. Valjda je odlučila da osim čiste glave mora imati i čist 
stan, jer takav je ovdje red. Zaprašila se tako teta Elza već 
nakon petnaestak minuta u dobroj namjeri da bude bez bak-
terija i grinja iz tepiha u stanu. Vikleri u kosi stajali su joj kao 
ovci kravata. Kad se umorila od „klofanja“, vratila se nakratko 
u stan po osvježenje u vidu kave koju je obožavala. I moja 
baka je znala dolje svratiti na to omiljeno dobrosusjedsko 
piće koje osvježava, krati dosadu i podiže adrenalin. Vrijeme 
njene nepažnje spretni vragolančići iz susjedne zgrade su 
iskoristili za zalijevanje tepiha nekim čudnim žutim lakom i 
potom se sakrili na sigurno. Sa zanimanjem sam pratio što 
će se dalje dogoditi. Uvidjevši što su joj priredili, gospođa je 
počela histerizirati i nekontrolirano psovati. Ljutito je bacila 
manji duguljasti tepih na travu i ponovo se sjurila u stan. Ne-
dugo zatim iznijela je neke deterdžente i četku te otpočela 
s pranjem mrljama uneređenog tepiha. Stalno je prigovarala 
i grizla se u sebi, vidno kukajući s jedinom nepoznanicom: 
Tko bi joj to mogao učiniti i zašto? Ja sam se, naravno, ko-
čio od smijeha na balkonu i zanemario u potpunosti učenje 
i domaće zadaće. 
Navečer, kad sam se vratio iz škole, jedva čitko napisano 
drvenom olovkom krupnim slovima stajalo je na papirnatoj 
ceduljici zalijepljenoj samoljepljivom trakom na ulaznim 
vratima u stubište:
„OD SUTRA BIT ĆE PRIVREMENO OBUSTAVLJENO 
KLOFANJE TEPIHA. NAŠA SUSJEDA IZ PRIZEMLJA ŽALILA 
SE KUĆNOM SAVJETU ZBOG ŠTETE KOJA JOJ JE NANE-
SENA, A TEPIH UNIŠTEN. AKO SE DO KRAJA TJEDNA NE 
JAVI OSOBA KOJA JE OVO UČINILA, SPOMENUTU ŠTETU 
ĆE PODMIRITI SVI STANARI PODJEDNAKO IZ VLASTITOG 
DŽEPA. MOLIM ZA SURADNJU. HVALA!

PREDSJEDNIK KUĆNOG SAVJETA“

OŽILJAK
Vladimira Becić (Dugo Selo / Hrvatska)

“Dođi sa mnom.” Pružio je ruku. Prsti su mu se raširili u zraku 
i zaplesali, kao i uvijek. Malo se zabijajući noktima u dlan, 
malo pokušavajući osloniti se na zrak koji je postajao sve 
gušći kako je vrijeme prolazilo. 
“Ne...” Glas mi je bio tih.  
“Daj... nemojmo opet o tome.” Prsti su se spleli u pest, zubi 
zasjali u mraku. Nije ovo bio prvi put. 
“Ne.”
Volio je ovu igru. A noć je tek počela. Mjesec mu je obasjao 
lice tren prije nego li je progovorio. 
Ovaj put svojim glasom. 
	 ***
Dan je bio jedno. Noći nešto sasvim drugo. Danju sam 
se mogao praviti da se ništa nije dogodilo. Da se nisam 
promijenio. Noću... sam bio sam.  Nisam bio sam. I to je 
bilo... i dobro i loše. 
Nekada nisam imao ništa protiv snova. Bile su to priče za 
malu djecu. Samo šarene slike i koja besmislena riječ. Ništa 
drugo. 
Nakon... onog što se nije dogodilo... priče su dobile smisao. 
Slike su dobile boje. Riječi su dobile glas. 
Njegov glas. 
	 ***
“Dođi! Sad! Odmah!” 
Vrisak me razbudio. Tri riječi su mi još odjekivale u glavi. 
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Prokleo sam tren u kojem sam se javio.
“Što je sad?” 
“Ne mogu izaći...” 
Tako tipično, pomislio sam i rukom prekrio oči. 
“Reci nekom da te izvuče van, ja se ne dižem iz kreveta.”
“Nema nikog. Sam sam u autu...” Glas se počeo kriviti, kao 
da ga zanosi vjetar. 
“Kakav auto? Pa ti ne voziš.”
Trenutak kasnije sam shvatio. Ne smiješ voziti i ne voziš 
njemu ne znače isto. 
	 ***
Mogao sam krenuti odmah. Nisam. Umio sam se, otuširao, 
popio kavu. I tek onda počeo zvati mjesta s kojih je mogao 
uzeti auto. Nisam trebao pitati kuda se uputio. 
Nije bio daleko. Da nije bilo zavoja, možda bi i stigao do 
kuće. Našao sam ga sputanog između dva debla, zgrčenog 
i zgužvanog poput odbačenog omota čokolade. Izobličeni 
prorez prozora obuhvatili su poznati prsti. Nježno, kao i 
sve što je doticao. Prišao sam i primio ih. Bili su hladni kao 
i uvijek. 
Pokušao sam otvoriti vrata, nije išlo. Rukama razdvojiti lim, 
krhak na pogled, tvrdoglav na dodir. Trebao sam se sjetiti 
nazvati nekoga. Zvati pomoć. Nisam. Pokušavao sam sam. 
Ne znam zašto. Ne želim znati. 
	 ***
“Vidjet ćeš, bit će nam zabavno.”
“Nije. Zabavno.” Nikad nije. Iako sam se na početku pravio 
kao da jest. Nije bilo. Bilo je bitno samo da je tu. Uz mene. 
Ponovo. 
“Nisam ni mislio da tebi bude zabavno.” Skladne crte lica su 
izgubile na svojoj mekoći pretvarajući se u dobro poznatu 
masku. 
Noć je počinjala. Pun je mjesec nahrupio u prostoriju ispu-
njavajući je hladnom svjetlošću. Poželio sam pobjeći. Nisam 
mogao. Ne. Mogao sam. Nisam smio. Ili nisam želio. 
Ne i ovaj put. 
	 ***
“Nisi trebao doći.”
“Zašto? Zvao si me.”
“To je bilo… pogrešno.” Zadnja se riječ stopila s tišinom. 
“Oh?” Više uzdah nego pitanje. Korak udaljeniji. 
Možda ipak ode. 
Nije. Ostao je. Stajao je tamo dok se mrak kovitlao oko 
njega, ne skrivajući ga, ma koliko mu želio ne vidjeti lice. Ne 
ponovno. Ne opet. Stajao je i čekao. Kao i uvijek, potpuno 
opušten. Uzdignute brade, s naznakom osmijeha u uglu 
usana. 
Zatvorio sam oči da potisnem sjećanje. Neko drugo vrijeme. 
Sretno vrijeme. Neka druga zemlja. Obećana zemlja. Mi, 
djeca puštena s lanca. On, u potrazi za snovima. Ja, za 
profitom. Tad sam ga izgubio. 
“Nisi trebao doći”, ponovio sam. 
Nisam se usudio reći “Idi.” Ne ponovo. Ne opet. Nisam ga 
želio ponovo izgubiti. A opet, činio me tako nesigurnim u 
ono što jesam. Sada. Što sam ikad bio. Bez njega. 
	 ***
Ljudi su se brzo skupili, puno prije negoli sam bio spreman. 
Bolničar me odveo u stranu. Policajac me pratio u stopu. 
Postavljao pitanja. Zahtijevao odgovore. 
“Zvao vas je?”
“Da.”
“Rekao je da dolazi?”
“Ne.”
“Znali ste da ne smije voziti?”
“Da.”
“Zašto niste odmah nazvali?”
“Nisam mu želio praviti probleme.”
“Znali ste u kakvom je stanju?”
“Ne, nisam.”
“Znali ste da ne smije voziti?”
“To ste me već pitali.”
“I svejedno niste nazvali nikoga.”
“Ne, nisam.”

“Ni kad ste došli ovamo?”
“Ne.”
“Zašto?”
“Nisam se sjetio.”
“Kako to...”
“Čovjek je u šoku.” Čovjek čije sam prste mutno osjećao na 
svom zapešću je digao glavu i pogledao policajca. Bio sam 
mu neizmjerno zahvalan. 
I ne samo na tome. Nije postavljao pitanja. Nije zahtijevao 
odgovore. Samo je pitao želim li u bolnicu. Odbio sam. Nije 
bilo razloga. Zavoji na rukama nisu bili nešto na što nisam 
već bio navikao. Istina, iz drugih razloga. Ovo je bilo ništa 
prema tome. Barem sam tako mislio tada. 
Sada, nisam bio više toliko siguran. 
	 ***
“Sada sam tu”, slegnuo je ramenima, kao da ne može otići. 
I sjeo na pod. Prekrižio noge i ispružio ruke ispred sebe pa 
ih podigao iznad glave. Istegnuo se. Ispravio. Nakrivio glavu 
tako da mu kosa padne na oči. A zatim me pogledao. “Zašto 
si me zvao ako si znao da je to pogrešno?”
“Nisam razmišljao.”
Crte lica su mu se uozbiljile, a osmijeh postao drugačiji. 
Jasniji. Oštriji. Bolniji. Spustio je ruke u krilo i skoro nečujnim 
glasom upitao: 
“Zašto je pogrešno?”
Dlanovi položeni na glatku drvenu površinu su počeli kliziti. 
Noktima sam potražio uporište, nadajući se da on to ne vidi. 
Uzalud. Pogled mu se zaustavio na mojoj desnoj ruci. Onoj 
na kojoj je bio ožiljak. A zatim se polako, polako podigao i 
susreo moj. Bio je uveseljen, kao i uvijek kad bi otkrio nešto 
novo. Nešto samo njemu zabavno.  
“Zato jer neke stvari treba ostaviti tamo gdje jesu.”
Nije odgovorio. Samo me promatrao. S visoka. Sjedeći na 
podu. Nešto što je samo on mogao postići. 
“To je tako nedostojno tebe”, na kraju je uzdahnuo i 
odmahnuo glavom. Zabacio je ruke iza sebe i oslonio se na 
dlanove. Lice je okrenuo prema prozoru. Oči su mu bile za-
tvorene. Usne razmaknute tek toliko. Osmijeh je i dalje titrao 
u kutu, ne gubeći se čak ni pod direktnom svjetlošću izvana. 
Pokušao sam spustiti pogled. Gledati u drugu stranu. Bilo 
gdje samo ne u to lice. Bilo je to nemoguće. Onda. I sada. 
Isto. 
“Nedostojno?” upitao sam, odustajući. 
“Možeš ti to puno bolje sročiti.”
“Sročiti?” ponavljao sam, bolno svjestan koliko nisam u stanju 
razmišljati. Nestani! Želio sam mu reći. Ali nisam mogao. 
Nikad nisam. 
“Da. Sročiti. Stvoriti. Ako već ne želiš reći istinu. Nekad si 
znao, znaš?” Otvorio je oči, ne gledajući u mene. 
U njima više nije bilo ničega. Ni smijeha, ni uveseljenosti. 
Ničeg. Na trenutak sam pomislio da su potpuno prazne. A 
onda se okrenuo prema meni. 	 “Znao si biti iskren. 
A ako ne, onda si bar znao biti uvjerljiv. Sada nisi ni jedno ni 
drugo.”
Shvatio sam zašto ga nikada više nisam želio vidjeti. Gledaju-
ći me, u očima sam mu mogao vidjeti samo razočaranje.
	 ***
Nikad nisam bio dovoljno dobar. Ni sebi. Ni drugima. Njemu 
jesam. Nekako. 
I zato je sve bilo puno teže. I onda. I sad. 
Tog dana, sjedeći na tlu pored skršenog auta, držeći ga za 
ruku, mogao sam donijeti ispravnu odluku. Nisam. 
Ožiljak na ruci je bio dokaz. Pustio sam ga da ode. Ponovo. 
Sam kao onda. 
Tišina se razvlačila po sobi. U noćima poput ove riječi su 
odavno izgubile smisao. Svejedno sam želio da kaže bilo 
što. Bolno. Ili ne. Svejedno. Samo da ga čujem. Ponovo. 
Sam nisam imao što za reći. Sve je zvučalo istrošeno. Već 
rečeno. Već porečeno. 
Tama je gubila boju i blijedila. Brisala njegov obris, ali ne i 
osmijeh. Gutala sve zvukove, osim nje. Na odlasku ju je, 
kao i uvijek, izgovorio. Svojim glasom. Da zapamtim. Da ne 
zaboravim. 
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“Još uvijek vjerujem u tebe.”

NEGDE IZMEĐU
Branko Ječmenica (Ub / Srbija)

Zvuk dolazi u talasima. Zvona poput stubova pridržavaju 
sunčev disk.
-E,a o čemu je bila izložba?
-O jednom svetu koji nevidimo.O našim životima.
Zlatna boja se raspršila u zagrljaju purpurne,kao nešto 
plemenito što umire.
-Stvarno ne bi trebala toliko da piješ.
-Dobro neću.Izašla sam da budem malo sa tobom,da 
vidimo tu izložbu i da nam bude lepo.
-Znam,ali ipak mnogo piješ.
-Dobro neću više,rekla sam!
Daj mi ruku.Jesi li nekad razmišljao o našim sećanjima?
Među bojama na nebu počinje borba za prevlast.
-Nisam.Šta o njima?
-Pa to,da mi imamo samo sećanja i ništa više.
Danas se držimo za ruke,ti mi maziš kosu,a sutra ćemo se 
samo sećati toga i nećemo znati da li stvarno desilo.
-Nikada ništa ne možemo da znamo.
-Ali ja bih volela da znam, da osećam, da smo imali nešto 
lepo, nekada.
Nastaje grč, bogato prelivanje i presipanje. San svih koji 
mogu da sanjaju nalazi se tu,viđen očima budnih.
-Ako bi ta sećanja bila lažna,ako laž i istina ne postoje,da li 
bi mogla da kažeš i uradiš sve što želiš?Da li bi tada imala 
nas,odavde do večnosti?
-Ako ništa ne bi postojalo samo bi mi postojali.
-Moje ruke,ti i tvoja haljina.Ništa više.
-Sviđa ti se?
-Veoma. Lepo ti stoji. Šteta što si prosula vino po njoj.
-Vidi stvarno. Ne sećam se da smo pili vino večeras.
Još hladnije,prikradaju se tamni tonovi,kao skrama.
-Jesmo,na izložbi.
-E,a o čemu je bila izložba?
-O tebi i meni,o svima nama.O svemu što može da stane 
između mikroskopa i teleskopa.
-A da,sećam se,baš je bilo lepo.Sipaj mi još malo.
-Previše piješ.Sipaj sama.
-Sipaj mi ti.
-Zašto piješ toliko?
-Šta drugo da radim sa svojom mladošću. 
Pobeđena,nežnost odlazi.Nastaje neki čudan spoj.Kao da 
zemlja daje svoj doprinos dešavanju na nebu.Rađa se siva.
-Hoćeš li me se sećati?
-Uvek.
-A hoću li biti lepa kad me se budeš sećao?
-Bićemo lepi oboje.Bićemo najlepši.Kad sva sećanja nestanu 
bićemo samo ti i ja.Zagrljeni.
-Isto kao sad?
- Isto kao sad.
-A gde ćemo biti?Hoće li nas videti mikroskopom ili 
teleskopom?
-Bićemo negde između.U plodovima moje mašte.
Na njenom dlanu poslednji konci skerletne.Duboko u indigo 
očima igraju se ljubičasta zrnca.Siva se topi na nebu,odvaja 
i pada sa njega u vidu dve gugutke koje sleću na zlatan krst.
One gledaju naš zalazak,večni par,i dine snova koje se pred 
očima budnih talasaju i zapljuskuju im oči.

KAO DA SU NOĆI VEČNE
Franjo Frančić (Sečovlje / Slovenija)

Domska deca su u devet odlazila na spavanja. Dežurna 
vaspitačica je mrzovoljno prišla krevetu. Koji je za vas razapet 
bio, odjekivalo je u mislima male Katice. Vaspitačica se 
nagnula prema njoj i opazila da oko vrata ima posrebren 

lančić, na kojem je privesak bilo raspelo. Jednim samim 
pokretom joj je strgnula lančić.
»Rekla sam ti da te gluposti ne stavljaš oko vrata«, raspuhala 
se ljutito pre nego što je ugasila svetlo. 
Koji je za vas razapet bio, opet se javila misao. 
Nebo na kvadrate, san bez snova, detinjstvo bez ljubavi.
Za božićnu večeru deca su dobila čorbu i naranču. 
Katica je naranču stiskala u ruci, posmatrala je u mraku i 
mirisala. Kad budem velika, imaću beskonačno mnogo 
naranči, pomislila je. 
U prijemnoj sobi je sve bilo pripremljeno za zabavu. Raskoš-
no servirani stolovi su se povijali od raznih dobrota.
Katica je otišla do gardarobe. Pomerila je poklopac sa malog 
otvora i provirila. Da se i ne znam koliko tudila, nije videla 
ništa drugo osim velikog koša naranči. Otvorila je prozor i 
daleko bacila svoju naranču.
U marku su svetlucale dečje oči.  
Ko bi razumeo ovaj svet, kao da sunce i mesec ne znaju za 
srećne zvezde, kao da u vetru plaču grane domske trešnje.
Tamo na dvorištu, u blatnoj lokvi, srebrni zraci su milovali 
odbačenu naranču.
Kao da su noći večne.

PREDIZBORNA
Alen Rotim-Ilić (Široki Brijeg / BiH)

-Drago naše biračko tijelo,
čestitamo na izdržljivosti – evo nešto vas je i ostalo na 
rodnoj grudi. Sve objede i lažna obećanja onih drugih što 
se, za razliku od nas, bore samo za pozicije – nisu vam dale 
petama vjetra.
-A dadnete li nam sada svoj glas, 
dižete glas za europsku orijentaciju jedine nam domovine. 
Zasukat ćemo rukave i pripraviti put za odljev mozgova ka 
Europskoj uniji - toj posljednjoj mogućnosti za zasnivanje 
radnog odnosa.
-Riješimo li problem nezaposlenosti
vašim doživotnim odlaskom na privremeni rad u inozem-
stvo, lakše ćemo sve svoje, do devetog koljena, implemen-
tirati u državnu administraciju. Papirologijom neka zarade 
za kruh svagdašnji, makar svakodnevno ostajali radeći čak 
do podne.
-Ukažete li povjerenje meni i mojima,
povjerovali ste da uživate u blagostanju prava i pravne drža-
ve. Lakovjernima nudimo čak i pravo da nas tuže, jer svaka 
presuda u vašu korist ionako će uvijek prije stići do zastare 
nego do naplate.
-Zaokružite li nas delikatno,
na čeona mjesta javnih poduzeća prioritet je uhljebiti upravo 
vas. Zavrijedili ste unaprjeđenje zbog neumorna smješkanja 
i dodvoravajućeg klimanja glavom. A i bit će od vas manje 
štete otud iz zavjetrine.
-Birajući naš pouzdani kadar, 
kadri ste udariti šakom o stol te reći sudbonosno „ne“ 
zaostalim školama i prevaziđenom obrazovnom sustavu. 
U ime našeg kurikuluma, aplicirat ćemo za opremanje 
najsuvremenijih privatnih škola – jamčimo štancanje elitnih 
diploma u rekordnom roku.
-Ako smo vi vaš izbor, a u to ne sumnjamo,
uredno ćemo voditi evidenciju o neuplaćenim doprinosima. 
Papir trpi sve, stoga se iskreno nadamo da će obećanim 
nam kreditima biti pokrpane sve anomalije - ali tek onima 
koji dožive zasluženu mirovinu.
-Budete li za naše mandatare,
nudimo i vama na dar paket akcijskih hipotekarnih kredita s 
kliznim kamatama. Kad već mi imamo petlju zadužiti budu-
će generacije luksuznim domjencima, slobodno možete i vi 
sami sebe – jer kako inače mislite preživjeti?! 
-Ne skrenete li s našeg kolosijeka,
s velikom sigurnošću vam možemo obećati krpanje 
prometnica i cesta. Time ćemo ostvariti veliku uštedu u 
proračunu – bit će manji troškovi amortizacije našeg upravo 
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more, a ono se nakratko uznemireno počne pretvarati da 
se ništa nije dogodilo. Kad smo već krenuli, ugledali smo 
ženu kako nam maše s obale. Morali smo se vratiti po nju. 
Muškarci su se oduševili njenom vitkom linijom i nestrpljivo 
čekali da otkriju boju očiju koju je skrivao veliki obod bijelog 
šešira. Da su mene pitali, ostavili bi je na obali. Ne zato što je 
njena bijela haljina kontrirala mojoj crnoj, već što joj je šešir 
krasila bijela perka, koja je u meni izazvala gađenje, mučninu, 
kao kad vidite pregaženog psa pa jedva čekate da kraj njega 
prođete i zaboravite prizor, a neko drugi će se pobrinuti za 
lešinu. Na moju žalost, stala je između muškaraca i mene, a 
ja sam se prilijepila uz ogradu i ponavljala u sebi: ,,Sad će ko-
pno! Izdrži još malo!“ Nisam vam spomenula da imam blaži 
oblik pteronofobije, straha od perja, i teži oblik ornitofobije, 
straha o pernatih životinja. Nekoliko puta me oblio hladan 
znoj, ali sam perku pogledom fiksirala, a tijelo rukama pričvr-
stila za metalnu ogradu. Ono što me na trenutak izbezumilo 
i natjeralo me da spas vidim u morskim dubinama je galeb 
koji je sletio na ogradu između mojih ruku. Pero ispred, 
ptica iza mene, a more prostrano, mirno, sigurno. Poletjela 
sam prije galeba, osjetila olakšanje, začudila se izbezumlje-
nim licima na čamcu i osjetila hladnoću vode. Ali od čega 
živiš,  da dodam ,,malo duže’’, od toga umireš, rekoše, a ja 
potvrdih. Čamac je bio predaleko od kopna. Voda me neko 
vrijeme ljuljala u rukama pa me umorna ispustila u svoje 
dubine. Nije mi loše, ne osjećam ništa, a i straha je nestalo. 

LEDENA PRIČA
Mladen Topić (Bugojno / BiH)

Jutros je ranije ustao. U ovoj banana državici dan nije bio za 
umiranje, ali niti za življenje. Nakon njenog odlaska redovno 
je tumarao planinskim predjelima, stvarajući besmislenu 
nepreglednu arhivu fotografija, uvijek razmišljajući o smislu 
pravljenja istih. Kroz prozor i zavjese kao kroz mrenu na oči-
ma, rana svjetlost je dolazila do njegovog stola na kojem je 
skupio stvari koje će ponijeti sa sobom. Ako bi zamislili, pre-
ma klišejima, mladog bosansko-hercegovačkog čovjeka, on 
je bio upravo takav. Bez nekog posebnog cilja mirovao je na 
mjestu, poput države u kojoj živi. Dobro, ona se barem miče 
lijevo i desno. Na diplomi fakulteta koju još uvijek nije stavio 
u skupi okvir, na prozoru je sušio sjemenke tikve. Namještaj 
u iznajmljenom stanu je loš, njegova odjeća je zgužvana, 
mačka koju je nedavno pokupio sa ulice jela je iz tanjurića 
za fildžan, pored kojeg su na podu bačeni neplaćeni računi. 
U polumraku se dim iz njegove šoljice kave dizao u zrak i 
nestajao u tamnim kutovima plafona. Jučerašnje novine su 
šuštale pod njegovim prstima, a vani su se čuli ezani i zvona. 
Čitanje je prekinuo da zagrize komad prepečenog kruha 
koji mu uvijek razdere nepce i ne zna zašto ga uopće jede. 
Tamo gdje danas ide, javili su kišu. Osim što radi za novine, 
strastveni je fotograf. Sve što zaradi, potroši na opremu. Uz 
fotelju na kojoj je sjedio, stajao je skupi tronožac i o njega 
okačena vrećica koja je bila ispunjena oblucima iz rijeke sa 
juga. Aparat je spremio u torbu, sve filtere je poslagao po 
stolu zajedno sa objektivima, baterijama i ostalim stvarima. U 
malenu torbu je spremio nešto hrane i bočicu vode. Danas 
će fotografirati za sebe. Na planini na kojoj javljaju kišu. Kišu 
koja se na visini pretvorila u snijeg, a lagani snijeg u mećavu. 
Farovi malenog prapovijesnog automobila su dosezali 
daleko do stijena i pahulja je bilo sve više i više. Iako je dobro 
poznavao putove planine uskoro nije znao gdje se uopće 
nalazi, svjetla mu uopće nisu pomagala i više nije vidio niti 
metar ispred sebe. Bijelo, bijelo i bijelo, gledao je...
Probudio se iduće jutro ne osjećajući ništa osim spokoja. 
Ležao je u snijegu, na trbuhu. Od stvari koje je ponjeo sa 
sobom nije imao ništa osim odjeće. Sunce mu je grijalo 
obraze. Nije mu bilo hladno i nije mu bilo vruće. Osjetio je 
strašan zadah i obraze mu je slinjavim jezikom lizao pas. 
Odgurnuo ga je od sebe i sjeo. Oko sebe nije vidio ništa 
osim bjeline. Čak se i sama linija horizonta nije nazirala. Tek 
bi negdje bjelinu prekinuo vršak ponekog stabla. Sigurno je 

proširenog voznog parka.
-Odaberete li našu listu, 
svečano vam najavljujemo izgraditi vodovod i kanalizaciju 
do vašeg sela. Prije 4 godine u tome su nas omeli nazadni 
oponenti, a njima u inat, i nakon naredne 4 godine spremno 
ćemo vam obećati isto to.
-Pred glasačkom kutijom ne dvojite: 
apsolutno smo sigurni da će naša politička pat-pozicija ostati 
zapamćena kao konkretan korak unatrag za čovječanstvo, 
ali i njemu dijametralno suprotan - iskorak za naš kućni 
budžet.
-Na kraju ove povijesne predizborne kampanje,
koja je od krucijalne važnosti za prosperitet nas i naših 
obitelji, znajte da će meni bez sumnje biti bolje, a vama je 
ionako – svejedno. Stoga bez premišljanja zaokružite ovo 
pobjedničko ime i prezime:
                                                                                                                               

GALEB SMRTONOŠA
Amra Razić (Šerići / BiH)
                                          Merimi

Raširila je grilje na vratima terase, širom otvorila staklena 
vrata, spustila šoljicu kafe i noge na mali okrugli sto, spremila 
kockicu čokolade u usta i odlučila sebi osigurati dan bez 
frke. Željela je da joj živci budu mirni kao plava slana morska 
voda koju je posmatrala; molila se da bude u dodiru sa 
sobom kao more s nebom. Taman kad je odlučila baciti 
pogled na nalakirane vrhove prstiju koji su zaklanjali pejzaž, 
između njih je uplovilo beživotno žensko tijelo u crnini. 
Kako to kod žena biva, vrisnula je, nekoliko puta se okrenula 
oko svoje osi, potrčala prema telefonu i nazvala policiju. Za 
nekih pola sata mirna zabačena plaža postala je krcata. Neki 
su pokušali utvrditi da li se slučajno utopila ili su je utopili, 
neki su ovu nerealnu sliku pokušali smjestiti u internet-re-
alnost, jer čega tamo nema, nije se ni desilo, a neki samo 
podijeliti informaciju sa sugrađanima. Novine su imale vijest: 
pronađeno beživotno tijelo žene u crnini, do zadnjeg detalja 
je opisan svaki volan na njenoj haljini, kojom farbom za kosu 
se koristila, da li je bila bez šminke ili ju je voda saprala, samo 
izrazito plava boja neba koje se ogledalo u vodi, oduzimala 
je nešto od tragike. Krenule su priče. Većina je bila uvjerena 
da je ubijena. Kako i ne bi bila kad je radila po zatvorima kao 
savjetnica zatvorenicima. Ko zna kome od njih se zamjerila 
i kako. Gdje će, jadna, njih savjetovati, kad im je sud dao 
godine da dođu tobe, a ona pomislila da će im shvatanja u 
par susreta promijeniti, komentarisalo se. Moguće da ju je 
i muž ubio. Ko će osim zidova znati šta se dešava između 
dvoje ljudi, a oni su i živjeli sami. Obdukcijom nije utvrđeno 
da je ubijena. To nije utišalo gradske priče. Mora da se ubila, 
jer nije prežalila smrt jednog člana porodice, zato je nosila 
crninu. Ne, nije to, ubila se jer nikad nije prežalila bivšeg 
momka koji je sad sretno oženjen pa nije imalo smisla 
upropastiti brak, a nije se moglo ni ovako živjeti. Muž se kroz 
plač kleo da je ujutru bila raspoložena kao  svakog sunčanog 
dana te da je obukla crnu haljinu kako se na njoj ne bi vidjeli 
potencijalni tragovi znoja, jer za njegovu ženu hladovina 
nije postojala. Svi dušebrižnici su iznijeli svoju verziju priče 
nadajući se da je baš ta tačna, mediji to popratili, ali nikoga 
nije bilo ko bi priču mogao potvrditi. Ova tragedija je ustupila 
novinske stupce novoj i pala u zaborav. Ali mene još muči.
Kažu da si sveznajući pripovjedač, ali očito ne znaš sve. Pusti 
da vam ispričam šta mi se stvarno dogodilo.
Kad zrake sunca probude meteoropatu, on poželi tim sun-
cem što više dražiti kožu pa izađe napolje. Meteoropata sam 
ja. Čim sam progledala, obukla sam najdražu crnu haljinu, 
crno volim nositi ljeti jer vlažno ne mijenja boju, poljubila 
muža i rekla da ću motornim čamcem otići na obližnji oto-
čić na izlet. On me nije mogao pratiti, jer je morao na posao. 
Istim čamcem su trebale ići tri žene srednjih godina i dva 
mlađa muškarca. Žene su se ukrcale na prednji dio čamca, 
muškarci sjeli u sredinu, a ja se naslonila na ogradu zadnjeg 
dijela plovila. Voljela sam gledati kako čamac uznemirava 
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ležao na metrima tvrdog snijega. Zagledao se u psa, a malo 
dalje od psa ugledao je pištolj. Zgrabio ga je i uperio u psa. 
Nakon što je za uzvrat dobio prijateljski pogled i tihi cvilež, 
spustio je pištolj. Pokušao je pomilovati psa, ali pas je samo 
zarežao i pokazao zube. Na trenutak se prepao i zadihao, 
ali se primirio, ustao i krenuo hodati. Pas ga je pratio. Par 
puta ga je pokušao otjerati, no pas bi nakon njegove galame 
ostao sjediti nekoliko sekundi, a zatim opet krenuo naprijed 
za njim. Snježna površina se caklila, bila je tvrda i noge mu 
nisu propadale u snijeg. Nakon nekog vremena stavio je 
pištolj za pojas, a pas ga je prestao slijediti. Pokušao ga je 
dozvati, međutim pas se zaustavio i nije krenuo dalje. Uskoro 
će mu nedostajati. Još uvijek je sve bilo apsolutno bijelo, od 
odsjaja su ga već pomalo boljele oči. Mislio je da se cijelo 
vrijeme zapravo vrti u krug, ali nije nailazio na psa.  Nakon 
nekog vremena u daljini je primjetio nekakvu kretnju siluete, 
potrčao je i uskoro ispred sebe ugledao staricu u crnom. 
Izgledala je nevjerojatno staro i bila je blijeda. Sivim očima se 
zagledala u njega, naručito mu je promatrala vrat i područje 
čela. Nije osjetio nelagodu, iako bi trebao. Htio ju je pitati 
stotinu stvari, a onda su njene tanke usne jedva se mičući 
izgovorile:  “Ti si novi ovdje?” Njegova silna zbunjenost bila je 
očita, pa se starica zaputila dalje uz glasan smijeh. Pokušao 
je dokučiti je li to bio zloban smijeh. Htio je pitati dosta 
toga, ona je odlazila gledajući daleko ispred sebe, ali nije ju 
pokušao zaustaviti.
Hodao je dalje, hodao je brže. Tražio je put kojim bi se 
nastavio kretati i lakše orijentirati. Nije ga pronalazio, ali ipak 
nije bio nervozan, niti uplašen. Na tren mu se učinilo da vidi 
planinske vrhove, ali ipak, i dalje je sve bilo u magli i bjelini. 
Nastavio je dalje, nije osjećao umor i nije osjećao glad. 
Učinilo mu se da nešto čuje, zastao je, i zaista, do njega je 
dopirala strašna, ali prigušena buka. Zvuk je zatim bio sve 
jasniji i sve bliže, a onda je u daljini ispred sebe ugledao 
veliki tamnozeleni vojnički kamion kako mu se približava. 
Kamion se zaustavio desetak metara ispred njega nakon 
čega su iz njega iskočila četiri krupna vojnika u maskirnim 
odorama. Približavali su mu se i cerekali. Nisu imali oružje, a 
odore su im bile stare i na mjestima rasparane. Učinilo mu 
se da oko tih mjesta vidi osušenu krv i opekline. Jedan od 
njih je povikao: “Evo ga novak!”, a ostali prasnuše u smijeh. 
“Pogledaj ga, strašno...” reče drugi. “Pojma on nema” dobaci 
treći, nakon čega se planinom opet rasuo smijeh. Znao je da 
će primjetiti, ali stavio je ruku iza leđa i zgrabio dršku pištolja. 
Trznuo je rukom naprijed, brzo ga uperio u njih i povikao da 
mu nije jasno što se događa i šta hoće od njega. Mislio je da 
će se uplašiti, ali vojnici su ostali stajati na mjestu i opet su 
prasnuli u smijeh. “Trebao si ostaviti pištolj gdje si ga našao. 
Otkad si ovdje?” upitao ga je vojnik. “Od sinoć”, odgovorio je 
zadovoljan razvojem situacije. Možda ipak nije u opasnosti. 
“Idemo odavde” rekao je jedan od vojnika. “Hoćemo ga 
povesti” upita drugi. “Ne, ostaje ovdje, sam...” odgovorio mu 
je kolega. “Mogli smo mu barem reći kamo i kuda dalje...” 
povika jedan od vojnika. “Shvatit će, ima sve vrijeme ovog 
svijeta...”  Ostao je skamenjen ispred kamiona, ne shvaćajući 
zašto ga ostavljaju. Vojnici su se jedan po jedan penjali na 
kamion, a on se zagledao u zadnjeg vojnika koji se penjao. 
Rukama se uhvatio za sjedalo, a noga mu je bila na prvoj 
željeznoj stepenici. Vojnik je na čelu imao nešto dužu kosu, 
međutim na potiljku kratku. Na samom potiljku prema vratu 
se još nazirao curak osušene krvi. Oko rupe od metka na 
potiljku, po kosi i nešto po ramenima su se još držali sasu-
šeni komadići mozga, mesa i sitni komadi kostiju lubanje. 
Trebao je osjetiti strah, biti šokiran i potrešen. Trebao je 
vrisnuti, ali nije osjetio ništa. Nije vrisnuo, nije osjećao strah... 
samo je stajao skamenjen. Oni su odlazili, mislio je da će se 
onesvijestiti, ali i dalje je vidio bjelinu, samo bjelinu i bjelinu. 
Nije znao ništa o svom odlasku, nazvao bi nekoga koga voli.

Prijava nestanka i neriješen slučaj na stolu službe dobivali 
su svoj epilog. GSS služba je tek par tjedana nakon snježne 
mećave ugledala krov automobila koji je bio u maloj provaliji 
podno planinskog puta. U tišini i bjelini planine čuli su se 

samo motori službenih vozila. Smrskano vozilo je uskoro 
bilo izvučeno na put. U njemu su pronašli tijelo muškarca 
u stanju raspadanja. Obdukcijom je utvrđeno da je muška 
osoba srednjih godina, nakon stravnične nesreće, doživjela 
višestruke prijelome, prijelom vrata i puknuće prednjeg dijela 
lubanje.

PLEMKINJA
Anisa Pašić i Jure Divić
(Goražde /BiH , Vrgorac / Hrvatska)

Popodne je. Sunčano. Maestral puše točno koliko treba da s 
mora donese miris soli. Sjedimo za stolom tik do mora. Kava 
je na stolu, a misli ko zna gdje. Nabila je sunčane naočale i 
pravi se da gleda u daljinu. Gledam joj usne. Ljubljive. Slatka 
je kad ih na rubu uhvati zubima. 
Uživala je u pogledu na morsku pučinu i osjećaju da je on 
promatra. Znala je da bez obzira na ljepotu oko njih on vidi 
samo nju. Svoje poglede prema njemu je nastojala što više 
sakriti. Nije željela da osjeti kako je fascinirana njegovom 
oštrom, tri dana starom bradom, mrkim očima i obrvama 
jakim poput strijela koje je probijaju tačno kroz grudi. Zvuk 
njegovog glasa je izazivao veće podrhtavanje njenog tijela 
nego ijedan vjetar iz daljine.
- Znaš, sviđa mi se što si tako svjetloputa.
Pogledala ga je iznenađeno. 
- Zbog čega bi ti se baš to sviđalo? Teško je ovakav doći na 
more i isti takav se vratiti kući. Bronza je u modi, znaš?!
- Da. Al’ meni se sviđa tvoja svijetla put. Aristokratska erotika. 
To mi je tako jebozovno. 
Zadrhtala je. Stomakom su prostrujali osjećaji želje za 
njegovim tamnim nabijenim tijelom. Ima nečeg u tome da 
se suprotnosti privlače. Željela ga je skinuti do gola i gledati. 
Ali je ipak spolja ostala smirena i hladnoćom u svom glasu je 
nastojala odagnati sve svoje misli o njemu na njoj. 
- Drago mi je da ti se sviđa - zastala je malko, a onda dodala 
hladno - moje plemićko porijeklo.
Pogledao je ravno, kao da očima ispraća Jadrolinijin trajekt, 
a onda joj se naslonio na rame, usnama prišao k uhu i 
šapnuo:
- Plemkinjo, diže mi se.
I dok se snašla već ju je za ruku vodio nekuda, a ona ga je 
žurno slijedila tjerana iskonskom željom.
- Ovde nas niko ne može vidit, jedino s mora, al’ i tu nas 
zaklanja stina.
Šutke je samo sjela na žalo, a on ju je zagrlio i u istom 
tom zagrljaju položio na leđa. Trenutak su se gledali u oči i 
čitali jedno drugo. Disanje je postalo otežano. Miris mora i 
pripijenih tijela je omamljivao. Sklopila je oči i prepustila se 
njegovim poljupcima. Spustio je usne na mekoću njenih 
usana, a ruke su počele putovati niz njeno tijelo. Jezici su se 
miješali dok je njegov dlan klizio od koljena  niz unutarnju 
stranu bedra prema međunožju. Već je osjećala kako gubi 
kontrolu nad svojim tijelom koje lagano počinje podrhtavati 
i izvijati se vođeno njegovim dodirom. Međunožje je bilo 
toplo, a gaćice mokre. Poželio ju je. Odmah. Osjetila ga je. 
Bio je kao stijena iza njih. Oboje su bili toliko ispunjeni željom 
da im se činilo da ne mogu više čekati, inače će eksplodirati.
Jednim pokretom bokova ušao je u njenu toplu nutrinu. 
Osjetio je kako uplovljava u njenu utrobu koja ga je čekala, 
topla i vlažna. Zagrlila ga je bedrima oko bokova, a uzdah se 
oteo iz njenog grla dok ga je osjećala kako pronalazi svoj put 
u nju. Guza se uzdigla kako bi se želja za njim duboko u njoj 
ispunila. Stisnula ga je rukama jače u zagrljaj. Napregla je sve 
mišiće svog tijela i prepustila se uživanju. Nabijao se u nju u 
ritmu njenih uzdaha. A onda je na trenutak stao i pogledao 
kako mu kurac ulazi među vlažne usnice. Bila je izbrijana. 
Potpuno glatka. To ga je sludilo skroz. Osjetio je  kovitlace u 
svojoj glavi. Zabijao se u nju. Jako. Jako. Jako. Svoje duge cr-
vene nokte zarila je u njegova leđa i parala ih nošena strašću. 
Jecala je i željela da ta slast ne prestaje. 



32

Dok su talasi udarali od stijene i prštali oko njih vodu on joj je 
milovao grudi, poljupcima ukrašavao vrat i spuštao se niže. 
Želio je da osjeti nabrekle bradavice na vrhu svog nosa, usa-
na, a onda... Sisao ju je, ljubio, pijukao... Drhtala je poput lista 
na grani u kasnu jesen. Imala je lijepe svijetle grudi s prekra-
snim bradavicama. Lizao je vrh lijeve, a desnu mazio prstima. 
Stiskao je bradavice između dva prsta, a onda spustio glavu 
na trbuh. Poljubio joj pupak i ravno sklizao glavom niže. 
Podvukao je dlanove pod guze, a onda ih povukao prema 
sebi. Samo je prislonio usne na stidni brijeg, a onda jezikom 
prošao kroz vlažni razdjeljak. Lagano, od dolje prema vrhu. I 
stavio usne na klitoris.
Vrisnula je... Nožni mišići su se zategnuli, jače je nogama 
uprla u vreli kamen i izvila tijelo. Ruke je stavila na njegovu 
glavu, prste uvukla u kosu i uzdasima ga vodila ka svom 
vrhuncu. Lizao joj je klitoris, usnama stisako usnice, jednu pa 
drugu. Rukama joj je jako stiskao guze, a onda uvukao jezik 
u vlažni procjep. Pod rukama je osjećao kako se meškolji. 
Poželio je da mu svrši na jeziku. Izvadio ga je, osjetio brkove 
kako mu mirišu na njene sokove, a onda ponovno spustio 
usne i počeo lizati rastvoreni procjep. Gubila je osjećaj za 
stvarnost, spajala se sa nebom iznad njih i nestajala u mor-
skim dubinama iza... Grčila se... Stenjala... Jecala... I molila ga 
da ne prestaje. Još..  Još... Joooooš... 
Osjetio je kako joj se tijelo naglo zgrčilo, potpuno ukočilo, 
a onda polako opušteno prodisalo... Udisala je osebujne 
morske mirise punim plućima. Poželio je da joj ga stavi u 
usta za kraj. Uzeo je njenu ruku i stavio joj dlan pod svoja 
jaja. Na licu su mu se ukazale bore smijalice. Približila je 
svoje pune, sočne usne njegovom spolovilu i poljubila ga. 
Kratko poput nježnog dodira latica ruže. Osjetila je svoj miris 
na njemu, a onda ga nastavila obasipati poljupcima cijelom 
dužinom. Želio je da ga što prije stavi u usta, a ona ga je 
izazivala kratkim dodirima usana i nestašnih prstiju. Igrala se 
i uživala u njegovoj nabreklosti i želji. Potom ga je cijelog 
stavila u usta, a on je zastenjao. Gutala ga je. Spuštala se 
rukom preko i usnama upijala, jezikom milovala, ponekad 
malo zubima grickala. Ubrzavala je svoje pokrete, a on joj je 
određivao ritam mičući se naprijed-nazad. Stiskala ga je sve 
više i sisala sve brže. Brže. Brrržeee. A onda mu prošaptala 
da želi njegovu vrelu spermu u svojim ustima. Osjetio je 
kako mu mozak ide na off. U jednom trenu sav razum je 
nestao. Iz grla mu se prosuo krik:
- Aaaaah! 
Usta su joj bila puna njegove suštine. Uspravila se i pogledala 
ga u oči. On ju je uzeo u zagrljaj i jako stisnuo. Potom joj je 
lice stavio među dlanove i poljubio u usta koja su mirisala 
na njega. 
- Dođi, sjedi. 
Sjela je na žalo kraj njega. 
- Ajde, sad legni ovako na leđa. Ispruži se. 
Šutke je legla do njega. Ispružio je desnu ruku i povukao joj 
glavu na svoja prsa.
- Gledaj sad ravno, pričat ću ti.
- Kad sam bio mali, ovako bi ležao na plaži i gledao oblake 
kako putuju. Pratim različite oblike kako plove po nebu i 
nestaju. Bijeli po plavom nebu. To mi je omiljeni sport. Ne 
radim to više tako često, al’ još uvijek to volim. Daje mi neki 
lijepi osjećaj. Nikad to nisam radio u dvoje.
- Voliš li oblake?
Uzdahnula je ispunjena prelijepim osjećajem slobode. Nebo 
iznad njih je bilo prelijepo, a otkucaji srca koji su dopirali iz 
njegovih grudi činili su je još sretnijom.
- Da. Volim. I ja sam kao dijete pokušavala prepoznati razli-
čite oblike u putujućim oblacima. Uvijek sam se pitala gdje 
će otputovati, do koga će stići i da li još neko u tom istom 
momentu zuri u nebo i vidi isti oblik kao ja. 
Brk mu se nasmijao. Držao je u zagrljaju svoju srodnu dušu 
koja večeras mora stići na trajekt i odlazi na svoj omiljeni 
otok.
- Znaš, jako bi volio kad bi večeras zakasnila na trajekt. 
- I šta onda?
- Sakrit ću te u tišinu borova. Bit ćeš moja, a mogu te sakriti 

u svoju spavaću sobu pa da ja budem tvoj. Šta ti se više 
sviđa? Ili ćeš pak otić na taj otok, a mene ostaviti samog na 
ovoj obali?
- Sviđaju mi se borovi. Samo pazi, borove iglice lijepo mirišu, 
ali su nezgodne kad mi se u kosu upletu. 
- Lipa, na ovoj obali samo se moji prsti mogu uplesti u tvoju 
kosu. 
Spustio je usne na njenu kosu i ljubio je.
Trajekt je već bio na pučini. Isplovio je davno. A ona je to 
znala. 
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 ČETVRTAK 28.07.2016.
20:03  Otvaranje festivala
20:11  Glazbeni program u konkurenciji
  Magnolija (Split / Hrvatska)
 Clouie (Voloder / Hrvatska)
 Material damage (Dubrovnik / Hrvatska)
21:14  Filmovi u konkurenciji
 Čudotvorna tvornica sinjska (Split / Hrvatska) - Rino Efendić
 Jedan dan (Šamac / BiH) - Janja Bijelić
 Open (Pula / Hrvatska) - ij.PINO
 Tako zakon nalaže (Banja Luka / BiH) - Mladen Vučković
 The Bridge (Široki Brijeg / BiH) - MFF School
 Smoking Kills (Čeminac / Hrvatska) - David Bagarić
 Naš kruh (Pridraga / Hrvatska) - Luka Klapan
22:10  Glazbeni program izvan konkurencije
 ZABRANJENO PUŠENJE (Zagreb / Hrvatska)

 PETAK 29.07.2016.
20:09  Otvaranje druge večeri festivala
20:16  Glazbeni program u konkurenciji
  Svemir (Zagreb / Hrvatska)
 Getrou (Mostar / BiH)
 Pink Punk (Split / Hrvatska)
21:11  Filmovi u konkurenciji
 Kamera (Banja Luka / BiH) - Vanja Milošević
 Procep (Beograd / Srbija) - Marija Rodić
 Fatalist (Priština / Kosovo) - Edin Alija
 Poslijedice (Konjic / BiH) - Adnan Mujkić
 Please Don’t Dance With the Devil (Split / Hrvatska) - Andrijana Šarolić
 Lutak (Omiš / Hrvatska) - Filmska škola CZK Omiš
 Step into the Woods (Široki Brijeg / BiH) - MFF School
22:16  Glazbeni program izvan konkurencije
 S.A.R.S. (Beograd / Srbija)

 SUBOTA 30.07.2016.
20:08  Otvaranje treće večeri festivala
20:17  Glazbeni program u konkurenciji
 Human (Zagreb / Hrvatska)
 Karma Guru (Tuzla / BiH)
 Tale Quale (Mostar / BiH)
21:14  Filmovi u konkurenciji
 Logs (Bosanska Otoka / BiH) - Aid Bešić
 Zajedno (Zemun / Srbija) - Nikola Stojanović
 Eho (Posušje / BiH) - Ivana Bešlić Penava
 Ugasi svjetlo (Šamac / BiH) - Janja Bijelić
 Krhotine (Split / Hrvatska) - Karlo Jakić
 Visual Decay (Čeminac / Hrvatska) - David Bagarić
 Distopija (Metković / Hrvatska) - Igor Dropuljić
 Zatvori vodu (Posušje / BiH) - Jana Čamber
22:06  Proglašenje pobjednika WHF No.14.
22:21  Glazbeni program izvan konkurencije
 NATALI DIZDAR (Zagreb / Hrvatska)

NO.14.
WESTFEST

HERZEGOWINA
ŠIROKI BRIJEG, OD 28. DO 30.07.2016. 


