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stručni žiri
Emir Imamović Pirke 
 (Tuzla / BiH)

Emir Imamović Pirke, rođen u Tuzli 3.5.1973. 
Dugogodišnji novinar, urednik, kolumnist i suradnik 
nekih od najznačajnijih medija u BiH, Hrvatskoj i 
Srbiji. Objavio tri romana: Jel neko vidio djevojčice, 
kurve ratne zločince, Tajna Doline piramida i Treće 
poluvrijeme. Za prvi roman nominiran za hrvatsku 
književnu nagradu Kiklop u kategoriji debitanta 
godine, a za treći, za regionalnu nagradu „Meša 
Selimović“. Piše za televiziju, kazalište i film. Jedan 
od pokretača i direktor Festivala alternative i ljevice 
Šibenik (FALIŠ). Živi u Šibeniku. 

Berislav Jurić
(Tomislavgrad / BiH)

Berislav Jurič rođen je 1980. godine u Tomislav-
gradu. Piše poeziju i prozu. Dobitnik je prve na-
grade za ciklus pjesama Šimićevih susreta 1998. 
i 2006. godine. Zbirku priča ‘Naspavani psi laju’ 
Književna fondacija “Fra Grgo Martić” proglasila je 
najboljim proznim prvijencom 2013. godine. Živi od 
novinarstva u Mostaru

Milo Jukić 
(Kreševo / BiH)

Bavi se književnošću, poviješću, etnologijom i 
publicistikom. Književni radovi objavljivani su 
mu u BiH, Hrvatskoj, Srbiji, Crnoj Gori, Sloveniji, 
Rumunjskoj i Belgiji. Autor je i mnogih predgovora, 
recenzija, prikaza i leksikografskih natuknica, kao 
i većeg broja publikacija. Dobitnik je književne 
stipendije “Writers in residence” za 2010. godinu, 
nagrade Fondacije za izdavaštvo FBiH za roman 
“Samo jednom se gubi” (2012.), “Nagrade kreativ-
nih događaja” UVKF (Slovenija) za 2013. godinu 
te nagrade Udruženja izdavača i knjižara BiH na 
26. sajmu knjiga Sarajevo kao najbolji književni 
urednik u BiH za 2013. godinu.Uvršten u antolo-
giju “Sublimisme balkanique (M.E.O., Bruxelles, 
2014.).Član je Društva pisaca BiH. Dugo godina 
bavio se novinarstvom. Uređuje Ljetopis “Lepenič-
ka dolina”.. Tajnik je Književne zaklade/fondacije 
“Fra Grgo Martić” i glavni urednik svih njenih 
izdanja. Živi u Kreševu. 

 

Urednik: Berislav Jurič 
Grafički uneredio: Nikola Galić
Fotografije: Tomislav Miličević, Andrija 
Zeljko Ancho, Mario Zovko, Marko Marija-
nović, Vinko Zovko...
Lektor: Svak svoj majstor...
Tisak: Logotip, Široki Brijeg
Široki Brijeg,  srpanj/kolovoz 2014





granici... – procijedila sam sebi u bradu preznojavajući 
se. Uslijedilo je mrcvarenje u metalnoj kutiji iz koje 
su kipjele nervoze i mirisi svih marki. Nepregledna 
gusjenica s nama u sredini pokrenula se tek nakon sat 
vremena kad je policija počela naizmjence propuštati 
promet samo jednom trakom. Polako smo se približa-
vali mjestu nesreće. Bus stade nadomak graničnog 
prijelaza. Vozač iskoči doznati što se dogodilo. Istrčah 
i ja prema gužvi. Vidokrug mi se suzi na zgnječenom 
crnom Fordu.  
– Ima li mrtvih? – uhvatih za ruku vidno potresenog 
policajca.
– Dvojica... Mlade kolege u civilu... Šleper izletio, nisu 
mogli izbjeći... – pogleda ustranu.
Utrčah u autobus i pokrih oči.                          

IGRAT ĆEŠ NOGOMET 
KAD NA’RANIŠ KRMAD 
(Kako sam propustio mjesto desnog ve-
znog na Mediteranskim igrama ‘79. jer je 
krmad bila nezasitna)
(Nikolina Miletić, Mostar, BiH)

Prema pravilima natječaja, ovo bi trebala biti kratka 
priča. Ali moja nesretna sportska povijest bi mogla 
ispisati barem šest knjiga o tome kako sam pustio 
najveću priliku  života da utekne ispred mog kukastog 
nosa, poput tvrdoglavog krmeta u potrazi za tartufima. 
Točnije, tehnički je baš i nisam pustio ja, izgubila se 
negdje između blatnjavih korita i mekinja na dva broja 
prevelikoj jaketi.
Zovem se Jozo, iako me od malih nogu svi zovu Fud-
baler. Vjerojatno zato što sam noge koristio pretežno 
za šutanje. Doduše, znao sam i hodati kad je to bilo 
neizbježno, poglavito kad bi ćaća, svako dva-tri dana 
uzviknuo: „Pusti se lopte Jozo, živina će nam pocrkat’ , 
a od tvoje lopte nema kruva.“
E pa moglo je bit’ od moje lopte kruva, čvrsto sam 
uvjeren, da su mi ćaća i krmad dali mira, i nešto sitno 
para da dođem do Splita i pokažem velebnom Josipu 
Brozu Titu kako se igra pravi nogomet. Onaj što se ne 
uči na traljavim treninzima, 3 puta tjedno sa slabašnom 
upalom mišića i čistim čarapama. Nogomet u kojem se 
zgoditak slavi nakon što je lopta prošla kroz gol sastav-
ljen od beskorisnih drški za grablje, dok ovce meče 
u pozadini kao najvjernija publika na nikad viđenom 
Poljudu. Te ‘79. godine, domaćinska reprezentacija 
Jugoslavije je osvojila titulu pobjednika, ali bez mene. 
Jadna im je to titula bez Joze Fudbalera.
Čitajući moju očajnu i nadasve otužnu seljačku priču, 
čovjek bi pomislio da se previše hvalim. Također i 
da moje sportske sposobnosti nisu prelazile okvire 
Uzarića, sela u kojem se nogomet cijenio kao poželjna 
aktivnost samo među nama- natprosječno žilavim 
mlađahnim čobanima s povremenim dopustom za 
odlazak do škole.
Međutim, čulo se za mene i preko Mostarskog Blata, 
dolazili su momci iz Knešpolja da vide ‘ko je taj Jozo 
što može elegantno prebacit’ loptu preko cijelog 
improviziranog igrališta i naciljat’ točno kroz noge 
uspuhanog i debeljuškastog golmana Gilje.

STOP 
(Lidija Pavlović-Grgić, Sarajevo, BiH)

Stopiranju se najviše radujem kad smoždena obveza-
ma na faksu petkom spakiram prljavu robu, pa se na-
crtam na Balinovcu odakle me motorizirani ljudi dobre 
volje prebace barem do Širokog Brijega i zatim lovim 
prijevoz do Gruda, Imotskog i moje splitske adrese. 
Roditelji, naravno, ne znaju kako putujem na fakultet i 
inače, niti će ikada doznati da su moji besplatni taksisti 
sporovozeći i uglavnom šutljivi državni službenici, že-
stoki tipovi s navikom da svoja bijesna kola po trošnim 
cestama gone kao na stazi Formule 1, blagoglagoljive 
vozačice u autićima koje je moguće parkirati u kutije 
njihovih salonki, djedice u četvorotočkašima vršnjaci-
ma njihove djece...
Kroz tri godine ekonomskog faksa namotah na svoj 
palac kilometre štofa od kojeg bi kakav vješt pisac 
skrojio odjela brojnim zanimljivim pričama, a ja u svom 
dnevniku skiciram tek poneku koju je u sjećanju ne-
moguće obrisati, poput one što mi je na početku ljeta 
2000. ostavila trajan, a nevidljiv ožiljak. Tog 23. lipnja 
putovanje započe kad me poslije polusatnog krepava-
nja na Balinovcu simpatični barba izbavi iz proključalog 
mostarskog grotla, ponudivši mi prijevoz do autobusne 
stanice na izlazu iz Gruda i nesvakidašnju neudobnost 
prapovijesnog stojadina. No, sumanuto trabunjanje 
senilnog motora i druge nimalo poželjne performanse 
vozač je anulirao svojim vicevima i šalama na račun 
svakoga koga se sjetio, pa mi je vožnja u pokretnom 
pretis loncu čak i prekratko trajala. 
 Tek što veselom starčiću zahvalih na usluzi i spustih 
torbe na beton za koji se lijepe đonovi, pored mene 
zakoči crni Ford Mondeo.
– Bog, djevojko! Stopiraš? – javi se ugodan bas 
suvozača.
– Kako znaš? – iznenadih se jer još nisam stigla ni 
palac podići.
– Mi smo lokalni, znamo svakog i svaki dan povezemo 
nekog stopera. Kuda ćeš? – javi se i momak za 
volanom. 
– U Split, a vi?
– Do granice, pa ti tamo možemo zaustaviti nekog 
pristojnog za dalje. Hoćeš s nama? – ponudi vozač koji 
me podsjeti na mog oca naviklog i kad mu nije usput 
svukuda razvoziti sve starije susjede.
– Naravno! – pristadoh uvjerena kako će mi i idućih 
dvanaestak kilometara puta proteći u ugodnu društvu.   
Uto pored nas stade autobus s tablicom „Sarajevo – 
Split“.
– A mogla sam i busom...– predomislih se prije ulaska 
u Ford.
– Još bolje! Prevruće je, a ovako ćeš direktno u Split – 
suvozač iskoči iz auta, uze mi torbe iz ruku i ubaci ih u 
prtljažnik busa.
– Sretno! – mahnu uz široki osmjeh uskočivši u auto 
koje produži dalje.
– Baš dobro da ste naišli! Dehidrirala sam stopirajući – 
rekoh plaćajući kartu.
	 Poslije dva ili tri kilometra ispred nas se 
ukaza kolona. Vozač reče kako je sigurno negdje bio 
udes pa ćemo se pod ćelopekom dugo zadržati.
– Trebala sam stopom, sigurno su oni momci već na 
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Dolazili su i nekakvi skauti  na sat tjelesnog u rano 
proljeće, i nakon odigranog derbija predložili profi 
Galiću da me pošalje u kamp za perspektivne igrače u 
daleki i nedostižni Split. Nije bilo bitno što tada nisam 
znao značenje riječi „perspektivan“, bilo je evidentno 
da sam trebao držati jezik za zubima i šutati tu loptu 
najbolje što mogu.
Naravno da je ćaći ta ideja bila, baš nimalo očekivano, 
odbojna. „‘Ko će ‘ranit krmad? Jes’, duvan će se sam 
nizat’. Ma kakvi, moj Jozo je pametan momak, ne 
padaju njemu budalaštine na pamet.“ E pa padale su 
mi „budalaštine“ na pamet, htio sam i ja stajati rame 
uz rame sa Zlatkom Vujovićem, Borom Primorcem i 
Mišom Krstičevićem. Ali oni sigurno nisu imali pojatu 
pored kuće i njivu dužu i veću od cijelog Poljuda. 
Došlo je vrijeme za odlazak u kamp, dočekao sam 
ga u gumenim cipelama u blatnjavoj i ne baš mirisnoj 
pojati, dok je mater svim silama pokušavala omogućiti 
moje putovanje. Ali budalaštine su se i dalje nazivale 
budalaštinama, nit’ je bilo para nit’ je bilo vremena. 
Ćaća me nikad nije nazvao Fudbalerom, i tako sam 
nepovratno ostao Jozo, potencijalni obiteljski čovjek 
s darom u nogama i velikom rupom u ambicioznom i 
sanjarskom srcu.
Došlo je i vrijeme za Mediteranske igre ‘79., mase su 
skandirale drugu Titu, dok su nasmijani sportaši kročili 
po atletskoj stazi, uspravni, sretni i nasmijani. Jugosla-
vija je zaista pobijedila te godine, ali ja sam izgubio. 
Barem se tada to činio kao najveći životni gubitak, kao 
nešto što će me proganjati godinama. Čak i onda kad 
više ne budem mogao hodati, a kamo li igrati nogomet. 
Ne mogu reći da sam danas ravnodušan po pitanju 
moje sportske karijere koja se ugasila toga rujna ‘79. 
Ali odigrao je Jozo Fudbaler bar milijun utakmica, uz 
blejanje ovaca i skandiranje seoskih čobanica, koje 
su u potrazi za puževima zastale, zadivljene mojim 
nogometnim sposobnostima. Oooo da, bio je Jozo 
Fudbaler i najpoznatiji šaner u cijelom selu, bez obzira 
što nikad nije osvanuo na malim ekranima, s velikim 
cerekom bez lijeve dvice. Ali to je već neka druga 
priča. Ćaći sam s vremenom oprostio, uglavnom zato 
jer je tovljeno krme bilo poprilično ukusno, zahvalju-
jući mojoj predanoj hranidbi uz povremeno kukanje i 
zapomaganje nad nepravednim životom.
Nekad je život jednostavno takav kakav je, i drugačije 
niti ne može. Kao što je ćaća znao reći: „‘Ko zna bi li 
se ikad vratio da si otiš’o tamo u taj PRESPEKTIVNI 
kamp. Evo što bi krmad pocrkala, ali šta bi mater i ja 
bez Joze.“ Mogla je momčad Jugoslavije i bez Joze 
Fudbalera, ali krmad, zjakaste čobanice i Uzarići nisu!

VERGLANJE ŽIVOTA
(Ivan Mihaljević, Kupres, BiH)

Kata je pošteno dite. Otkako zna za sebe život joj se 
svodio na red, rad i disciplinu. Rodom je iz Podmilačja. 
U Jajcu je završila osnovnu, a srednju  medicinsku je 
pohađala  u Sarajevu. Bila je dobar đak u osnovnoj pa 
su roditelji išli jednostavnom logikom:  „Šćeta je da ne 
iđe dalje, je žensko al dobar je đak, možda i bidne ne-
što od nje“ tako da je srednju završila odličnim i unatoč 
silnome talentu koji je pokazivala za književnost nikada 
nije otišla na državno natjecanje iako je profesorica  
godinama inzistirala na tome! U svojoj dubokoj nutrini 

bila je vrištava djevojčica, puna elana i snage, puna 
djetinjih maštanja , vizija i životnih planova no njena 
vanjština nije odavala niti dio njenog duha. Prema vani 
je bila prilično odmjerena, tiha i ponizna djevojka koja 
je rasla i odrastala sporo  i nečujno, da selo nije niti 
primijetilo. Na njen životni razvoj utjecalo je i to što je 
odrastala s tri mlađa brata, a muško ko muško, uvijek 
te ostavi daleko u svojoj sjeni. Pravo ime joj je Katarina 
, u babino ime. Baba je ostala mlada udovica iza onog 
rata i  život joj nije bio nimalo sklon pa je, logično, prvo 
dite  u roditelja moralo nositi babino ime. Odrastalo 
se svakako, više gladno nego sito. U to poslijeratno 
vrijeme nitko baš nije imao mnogo, što bismo rekli „ za 
baškarit’ se“ tako je i Kata bila prinuđena uokviriti se u 
onu markicu što bi joj mater kriomice nekako tušnula 
za sendvić i morala je biti zadovoljna polovnim koma-
dima odjeće što ih je slala tetka Slava iz Austrije. Tetka 
je imala dvije kćeri i bile su uzrastom blizu Kati, tako 
da je sva njihova stara odjeća Kati stajala  naravno „ko 
salivena“. Unatoč škakljivom i ne tako bezbrižnom dje-
tinjstvu kakvo ima većina današnje razmažene klinču-
dije Kata je rasla, živjela i ostala fino, mirno i ponizno 
dite, materijal vrijedan pažnje, nevista kakvu bi svaka 
mater poželjela svome pelivanu. Nakon završene 
srednje svima je bilo jasno da je sasvim sposobna ići 
na fakultet, no prilike to nisu dozvoljavale pa se činilo 
svrsishodnim Katu nekako vezati za roditeljski dom i 
rodni grad jer „nije za žensko veliki grad, nemere se 
snać“. Ostala je na selu i krenula raditi u mini-mljekari 
kod daljeg rođaka. Njeni su se sitno bavili poljoprivre-
dom pa se netko precizan, čist i uredan trebao baviti 
mlijekom pa je u tu prigodu Kata dakako bila najpogod-
nija. Od nešto sitno svoje ušteđevine i uz pomoć tetke 
Slave položila je vozački i tako postala jedino čeljade u 
svojoj kući koje je znalo upravljati autom. U međuvre-
menu je rođakova mljekara počela raditi sve lošije i 
lošije te lagano propadati tako da je kompletan otkup 
mlijeka spao na sedamdesetak litara dnevno koje je 
Kata precizno i brižljivo skupljala po terenu i vozila 
u mljekaru. Neisplaćene doprinose radnicima rođak 
je podmirio tako što je prodao kamion-cisternu pa se 
mlijeko vozilo u njegovom starom Mercedesu 190 D 
kojemu su samo za tu prigodu izvađena zadnja sjedi-
šta kako bi se mogle voziti tri mljekarske rostfrei kante 
zapremine od trideset litara. Zime su, kao  obično, bile 
dosta oštre i Kata vjerojatno nikada neće zaboraviti 
studen jutrom kada je 190-ka teško palila jer joj nije 
radio jedan grijač i poledicu po kojoj bi vozila sa vječito 
potrošenim i polovnim gumama. Izlaske nije niti mogla 
doživljavati ozbiljno u takvoj situaciji. Najplodonosniji 
dio izlaska svakako joj nije bila fatačina s lokalnim 
đilkošima već kratka molitva Sv. Ivanu Krstitelju da joj 
„providi kod odabira životnog druga“. Molila je iskreno, 
skrušeno, s mnogo pouzdanja …
Josko je  momak koji redovito gelira kosu. Ćaća Stipe 
mu  je radio u Dortmundu kao armirač. Beton je bio 
cijeli njegov svijet. Zarađivao je priličito mnogo tako da 
mu obitelj nije stigla biti na prvome mjestu. Njegova 
žena Anka bila je vrijedna kućanica, brižna majka koja 
je svome jedincu Josipu (od milja Josko) ugađala kako 
god je htio! Kako Stipe nije bilo veći dio godine, Anka 
je bila primorana odgajati maloga kako god je znala. 
Ogromnu kuću su imali u Roškom Polju otkud je Stipe 
bio rodom.
U takvim prilikama Josko se razvijao u relativno oholog 
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i nadmenog momka koji je, iako u svojoj dubini nije 
bio takav , s izrazitim omalovažavanjem gledao na 
druge ljude oko sebe. Iako pomalo stereotipizirano, 
sudbina kleta je htjela da se Kata i Josko sretnu. Bilo 
je to sasvim slučajno. Josko i dvojica njegovih jarana 
(također sinovi imućnih gastarbajtera) ljetovali su u 
Makarskoj. Bili su smješteni u kući Joskovog prijatelja i 
kuma Ante (Antića) koja je imala ni manje ni više nego 
sedam ogromnih soba i pružala se uz samu obalu. 
Kata je sa kćerima tetke Slave sasvim slučajno preno-
ćila u Makarskoj i predvečer su izišli u klub u kojemu je 
Josko bio već poznat i viđen gost. Sreli su se u gužvi 
kraj prolaza prema WC-u kada joj je Josko dobacio 

nešto što i priliči imućnom nageliranom mladiću. Iako 
se trudila da to nitko ne primijeti, Kata je duboko u 
sebi procvala što joj se napokon na nekom urbanom 
mjestu obratio nekakav mladić koji je bio daleko od 
svega onoga s čim je odrastala. Iako bezvezno i plitko, 
svidjelo joj se dobacivanje koje je Josko polupijan tek 
onako šarlatanski izgovorio.
Nakon što su večer u klubu proveli stol do stola i na-
kon što je Josko potrošio kišu nebesku časteći djevoj-
ke, Kata je pristala razmijeniti broj mobitela s Joskom 
i od tada su se vidjeli tri puta na prisnim kavama i 
druženjima na plaži do kasno u noć. Već pomalo umo-
ran od jeftinog provoda i relativno zasićen šminkerica 
Josko se odlučio vezati za Katu. Nije to bilo uvjetovano 

njegovim zdravim i finim osjećajem privrženosti, zalju-
bljenosti ili nedaj Bože ljubavi nego je takva njegova 
nakana bila protkana suštom potrebom za čestitim 
ženskom koje će „znat kuvat i prat bogati“. Iako je Kata 
vrlo dobro bila svjesna takve situacije i takvog Joska,  
odbojnost prema teškom životu koji je do sad vodila 
dogurala je sasvim blizu njemu i dok se okrenula već 
je sjedila u njihovoj ogromnoj kući u Roškom polju i s 
njegovim starcima dogovarala oko svadbe. U svemu 
se prilagodila njemu i njegovima. Sebi nije dala za 
pravo da sugerira o izgledu njihove zajedničke kuhinje, 
uvijek je sama nediljom išla na misu i od vjenčanja niti 
jednom nisu otišli na more! Kako je već uobičajeno u 

dobrostojećim gastarbajterskim obiteljima, pred kućom 
su uvijek stajala dva Mercedesa. Jedan  stariji  koji je 
služio starome Stipi i jedan noviji koji je Josko isprosio 
kod ćaće jer, eto, nije red da se momak momči i ženi 
u ćaćinom starom autu. Sedam dugih godina Kata 
je nestrpljivo čekala da njihov kat u zajedničkoj kući 
ispuni dječja pjesma. Sedam dugih godina čekali su 
nestrpljivo njeni i njegovi roditelji da postanu ponosni 
djedovi i bake. Sedam dugih godina trebalo je čekati 
da Kata rodi. Rodila je muško (jer ništa drugo nije ni 
imala pravo roditi). Trebao se zvati Stipe, u didovo 
ime na što je Kata uzgred spomenula „Pa moj Josko, 
nek se mali zove Stjepan. Svakako će ga svi zvat ko i 
ćaću ti- Stipe al eto, opet je Stjepan modernije“ na što 
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je Josko onako ters i poluglasno afirmativno odrezao „ 
More, more Stjepan. Moderno je. Ja volim moderno!!!“
Joskovi starci su živjeli dugo. Imućni i ponosni na do-
bar glas koji se o njima širio cijelim krajem smrt su do-
čekali nekako hrabro. Rekli bismo-baš onako kako su 
i živjeli. Otresito i junački. Na Joska je prepisano cijelo 
ćaćino imanje i građevinska firma koja je  u ćaćinim ru-
kama dobro i poslovala. Taj dobar trend, nažalost, nije 
se nastavio pod Joskovim vodstvom. Vidjevši nepo-
uzdanost koju Joskov raskalašeni život nosi mušterije 
su odlazile, posao se smanjivao te se od silnog ćaćina 
bogatstva ubrzo spalo na tri njive koje su bile pod sta-
klenicima i  četiri koze o kojima se čestita Kata brinula. 
Od prodaje mlika i sira i uz pomoć braće koja su držala 
restorane u Salzburgu i Munchenu Kata je uspijevala 
plaćati malome srednju medicinsku školu u Mostaru 
no škola mu nije bila jača strana jer se , slijedeći 
ćaćin primjer vukao širom Dalmacije i Hercegovine. 
Nekako se činilo da je vrijeme zgazilo Joska, njegovu 
uznositost, snagu i moć, kao i njegova Mercedesa. U 
takvom ubrzanom destrukcijskom tijeku događaja Kata 
je koliko-toliko ustrajala u snazi, molitvi i vjernosti. Uz 
najbolje napore i zalaganje Stjepan nije htio nastaviti 
ni srednju do kraja. Vratio se ćaći i materi i brinuo se 
o plastenicima. Tek  ponekad bi izišao s društvom u 
Posušje i u pijanim noćima pokušavao dohvatiti slavne 
dane dok je punog džepa trošio ono što je did stekao 
šalujući i armirajući zgrade po njemačkim bauštelama. 
Sjećam se vrlo dobro jednog studenog jutra. Bila je 
prva nedilja adventa i bilo je snijega i čitavih dvanaest 
ispod ništice. Stjepan je, onakav nemaran kakav je bio 
zaboravio utjerati auto u garažu iako je znao da jedan 
grijač ne radi i da auto na hladnoći  teško pali. Tog jutra 
me probudilo slabašno verglanje istrošenog dizelaša 
i onaj Katin tupi pogled kada je primijetila da nema 
zadnjih sjedišta u autu. Mali veli da je Frano  Markičin 
povratio po sicu pa su ga izvadili i ostavili u Duvnu u 
autopraonici.
Mnogo godina nakon toga sam (ne pitaj kako) saznao 
da je Kata čitav život pisala nešto kao dnevnik. Zbilja, 
plavim naliv-perom što je dobila na maturi ispisala je 
na korice bilježnice lijepim rukopisom       „ Nešto kao 
dnevnik“. Nakratko sam imao priliku otvoriti tu čarobnu 
bilježnicu i sasvim slučajno se otvorilo negdje pred 
kraj. Pisalo je :
„Nije mi žao niti jedne sekunde života. Čak mi nije žao 
niti jedne sekunde patnje, žuljeva i suza. Nije mi teško 
ustajati, peći šnicle i krompir, strepiti i bojati se. Nije 
mi teško šutjeti i ugađati svima osim sebi.  Žao mi je 
samo  minuta koje su kraj mene prolazile kao vlakovi 
kraj skretničara, smijeha koji je godinama čučio u meni 
i čekao pravo vrijeme da podigne glavu, parkova koji 
su čekali trčanje djece, klupa koje su čeznule za za-
ljubljenim prolaznicima, svjetala koja su uzalud gorjela 
slučajnim prolaznicima, strancima!!!  Žao mi je što će 
riječ „sudbina“  uzeti baš mene kao materijal za svoju 
raspravu. Žao mi je svih majki koje će same verglati 
starog dizelaša i zepsti bez ikoga tko će im rado  ugri-
jati prste kad studen zađe za nokte. Ma, na kraju, žao 
mi onog najvrjednijeg! Žao mi vremena…
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ŽIV, A NIJE
(Anita Barac, Sinj, Hrvatska)

E jebiga sad – pomisli Vili kad shvati da se mora vratiti 
u stan. Vrati ključ u tek zaključanu bravu i ponovno 
otključa, ostavi poluotvorena vrata i otvarajući šlic baci 
ključeve na policu u hodniku.
Uvijek isto. Normalni ljudi obično budu mamurni.Vrti im 
se i ne da im se ništa. Njegov mamurluk završi u WC 
školjci. Tri piva jedno sranje. Ovo jutros je treće.
Mobitel je zazvonio taman dok je sa tri prsta lijeve ruke 
držao rolu papira i omotavao ga oko prstiju desne i 
razmišljao da li da nazove šefa ili da mu samo pošalje 
poruku.
Smoke on the water, prvi rif, to je bio Mrva. 
Ej – javi se pokušavajući držati mobitel rukom umota-
nom u papir.
 – Eeej,Vili, iman ti nešto reć, iz.... asti!!!!.......... 
Gume zaparaju asfalt toliko glasno da je Vili mogao 
osjetiti dim, cviljenje je bilo nepodnošljivo. Stisne oči i 
stotinku prije, sasvim instinktivno, odmakne telefon od 
uha. Prasak. Ostane tako sjediti nekoliko trenutaka, 
a onda polako, još uvijek ne otvarajući oči, primakne 
mobitel uhu. Tišina. Mozak mu je bio potpuno prazan. 
Ni jedne misli ili slike, kad iz daljine začuje zaustavlja-
nje automobila, glasove, otvaranje i zatvaranje vrata. 
Korake. 
– Jel živ? – čuje muški glas.
– Pojma neman. – odgovori drugi.
 – Zovi hitnu!
 – Koji je broj?
 – Jebate, oćemo ga micat?
 – Zovi hitnu, šta si se ukopa!
 – Živ je, čini mi se da je živ!! 
– Pitaj hitnu šta ćemo radit?
 – Pitaj ti jebate!!! 
– U pičku materinu debila! Daj vamo!! Alo............e, 
dobro.... oću.............. Evo ih za pet minuta. Diše il još?
Tik...... Tišina... 
– Šta je sad koji kurac!!!! - vikne Vili i baci mobitel o 
pod shvativši da je kretenu nestalo kuna na mobitelu.
Šest mjeseci kasnije
– Dobra veče! – kaže on otvarajući vrata.
– Dobra veče! – kaže sestra mahinalno, a onda za-
čuđeno podigne pogled i ispred sebe ugleda Vilija sa 
televizorom ispod ruke. 
– Opop, stop, stop! – rekla je i podigla ruke. – Ako nije 
problem.... a di si se ti uputio?
 – Kako di, pa tamo – pokazao je glavom prema 
vratima br. 8. 
– Ma je li? Ne možeš tamo! – ona se nalakti na stol.
 – Ko kaže?
 – Kako ko kaže, pa ovo je intenzivna, posjete su od 4 
do 6, ne možeš se šetati okolo i to sa televizijom ispod 
ruke  – značajno pogleda na sat – u 11 naveče? – sad 
se malo nasmije.
Vili se vrati tri koraka, spusti televiziju na njen stol i 
duboko udahne.
- Gospođo........ gospođice........ – ponovi nakon kratke 
stanke i naceri se  – da je ovo normalna bolnica, onda 
ne bi ja sad ovu televiziju nosio priko cilog grada, nego 
bi donio čips i ko čovik sio. Da je ovo normalna država, 
onda bi ja sinoć ovde gleda utakmicu, a ne radio do 
sad. Ovako nema čipsa, nema para, al televizija ide u 

sobu.Večeras će Mrva gledat finale nogometa. Il će se 
probudit il će umrit. Nema ovo više smisla.
 – Razumin ja tebe... al isto ne možeš – ona će 
strpljivo. 
– Ko kaže da ne mogu? Samo ti gledaj kako mogu! - 
Vili uzme TV ispod ruke i uputi se u sobu.
Ona stavi ruku na slušalicu da zovne zaštitara, a onda 
digne glavu i upita,
 – Zar nije finale bilo sinoć?
– Je... Pa?... Jel on gleda?
Ona zastane na trenutak, slegne ramenima, skine ruke 
sa slušalice i nastavi tipkati po mobitelu.
Vili stavi TV na policu, uključi antenu šta ju je dovukao 
skupa sa pivama. Stavi stolicu do Mrvine glave, izvadi 
dva Velebitska, otvori ih upaljačem i upali snimku 
utakmice Španjolska – Nizozemska. 
– Jebate, nisan se sitio da ovde ne smin pušit. Neš 
se ti ljutit ako ja izađen malo na balkon? Okrenuo 
se prema njemu. Mrva je ležao u krevetu, okružen 
cjevčicama i kutijicama. Da nije bilo onoga “bip bip”, 
komodno bi mogao misliti i da je mrtav.
– Nisan te viđala u zadnje vrime? - rekla je ona nasla-
njajući se na dovratak.
 – Šta ja znan, dopizdilo mi je. Mislio san da će se pro-
budit, malo komplicirat i da će sve bit ok – odgovorio je 
gledajući u ekran, vrteći neupaljenu cigaretu u ruci 
– Šta je utakmica važna?
 – Kladili smo se. Dan prije nego se skršio. Bezveze, 
zajebancija, ušli u kladionicu popit kavu, a tamo bila 
nova plavuša. Mrva se napalio pa potrošio sve novce 
kod nje. 
– Jeste li dobili?
 – Tribali bi, da je kreten živ. – nasmije se i pogleda u 
televiziju.
 – Puno? – upita ona.
 – Puno. – ponovi on.
Ona ode do Mrve, malo ga namjesti i popravi cjevčice, 
pa onda sjedne do Vilija.
 ......Sto petnaest minuta je prošlo dragi gledatelji. 
Rezultat je nula - nula. Nadam se da ovo neće biti još 
jedno finale na jedanaesterce..... Torres ima loptu... 
Dodaje Fabregasu.... Iniesta je tamo na poziciji... 
Ooovo bi moglo biti opasno, Fabregas se namješta.... 
Dodaje Iniesti... Iniesta... I goooooollll!!!!! Španjolska 
vodi 1:0 golom Inieste u 116.-oj minuti!!!! ... Gotovo 
je..... Španjolci su prvaci svijeta!!!!! 
Vili se okrene prema Mrvi. On je i dalje ležao nepo-
mično i još uvijek je samo ono “bip bip” pokazivalo da 
je živ.
 –A jebiga, ako ga ovo nije probudilo, ja ne znan šta 
će... – kaže razočarano i otpije iz Mrvine boce.
– Zva san te da ti kažen da je kreten izgubio tiket....... 
– izusti Mrva ne otvarajući oči. Biiiiiiiiiiiiiiiip.

NA KAPTOLU 505
(Matko Abramić, Zagreb, Hrvatska)

„Imao sam prekrasan san, Zvonkec“
Zvonkecu je buka bila nesnošljiva. 
„Pridržaval sam se za  kontejner il’ sam ga morti držal 
ja, ko bi znal točno,  i sećal sam se kak sam nekad 
znal zažmiriti i išel di god sam htel. Nikad se nebi 
zabušil, Sam je išlo. Uvek bi nekaj rešili, zmislili, nekaj 
bi se zmuvalo, nečeg bi bilo i kak veli Petrica tak nekak  
je  i bilo, a  ja sam bil f toj grupi ljudi - nigdar ni tak bilo 
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da ni nekak bilo. Moram vam reći da je bilo fakat zima 
i onak’ bil mi je puni kufer sega. V pizdu s tim sim fla-
šama i se te ‘vrak ih zel’ gospone kaj sam im se uvek 
rival vrit. Da sam imal muda kad je bilo vreme, ve nebi 
cendral i cuclal tog mirogojčeka (nebum lagal, paše 
mi kaj god ja vama tu nasral). Moreš to sve pojebati v 
guzicu i pošlaufati si ga pet put, tak je kak je. I tak, nek’ 
se deca zabavljaju. Bar me ne steraju v pizdu materi-
nu, čak me i gledaju „bu bolje striček“ okecima. A kaj 
da ih razočaram, morti bu njima bolje i tak su nekak 
dobri i veseli. Bu i meni bolje ak buju oni više cugali, 
danas bi mogel dvesto roknuti, božić čoveče, niš idem 
i tak, taman za čike i flašu.“
Kako smo uspjeli pročitati misli gospodinu Zvonkecu 
tko bi ga znao, no znamo da je njegov dobri duh 
Zagreba ( ili više Kaptola) sigurno pamtio velik (ili ne) 
broj kaptolskih mu sugrađana. I tako, gledajte to, ako 
ništa drugo, kao hvalospjev, kao kadar razasute sjajne 
zvijezde trenutka ili ako trebate ladicu zamislite to  kao 
mrtvo slovo, kao eulogiju neprekinutom duhu i besmrt-
nosti duše. Par listova papira, nježno jedan uz drugog. 
I da, sretno s ladicama.
„Čudan je ovaj svijet, što bolje lažeš, bolje prolaziš“
Iz krčme je i dalje treštala muzika nove zvonke mla-
dosti, ‘što bi dao da ti laštim suze kad rakijom skidam 
zvezde’ tipa, a Zvonkec se nije maknuo s mjesta. Za-
spao je kraj kontejnera čvrsto u zagrljaju s ogromnom 
crnom vrećom za smeće punom plastičnih boca. 
Kontejner je zaudarao po Zvonkecu, ili je Zvonkec zau-
darao po kontejneru, stvar je tu sasvim izjednačena. 
Nije ni bitno, svaki imalo pozoran prolaznik uočio bi 
kakvim snom pravednika spava to podrapano ustajalo 
močvarno biće, a sav smrad ne bi izbrisao svu blagost 
Zvonkecovog lica i svaki imalo pozoran prolaznik 
ne bi prolazio pored bebe Mojsija kao pored turskog 
groblja, a možda bi ipak u kristalnim očima smrada taj 
nesretni prolaznik prepoznao davno izgubljenog brata. 
Da, Zvonkec, nečiji brat, sin, izgubljeni sin, snijegom 
pokriven veliki bijeli sin, davno izgubljeni plemić ulice, 
neodoljivi lord Opatovine i osmijeh zagorskih brega 
u belom, debelom Zagreb - gradu. Možda bi ipak taj 
nesretni prolaznik otkinuo komadić svoga kruha i u toj 
otužnoj fratarskoj četvrti, četvrtinom svoga kruha zaca-
klio velike tople i gladno tužne Zvonkecove obasjane 
oči. Možda bi onaj naočit momak crna duga kaputa 
ususret svom dimu djedine lule okrenuo glavu udesno 
i ugledao svog oca, možda bi u tom kutu zgrade 
konačno ugledao toplinu, daleko od ognjišta, veoma 
blizu ljudskosti. No, prolaznik, prolaznik drugi i momak 
mlad u žurbi nestadu iz Zvonkecova kadra, a snaga 
prolaznikova duha je uistinu mogla biti svega kadra, 
čak i ljubavi, nježne ljubavi kadra.
„ Gospodična, imate kaj sitnog za starog purgera?“
Mrko, bundom ogrnuta ljepuškasta dama odvrati 
kratko. „ Ne.“ 
Zvonkec, taj  Zvonkec osmijehom pravednika mahne 
već udaljenoj dami: „ Nejte niš’ zameriti gospodična, ni-
sam htel biti dosadan, znate kak je, svi se prek po prek 
jebeju, pardon na rečniku, al tak je, a cuga se nebu 
platila sama, živeli vi meni, kisdihand, gospodična tak 
lepi kak ste sto let!“
„Čudan je ovaj svijet, šećer i voda pravo su čudo“
    Svjetlucavo blještilo velegradskih trgovina ošamu-
ćivalu su Zvonkeca, a Zvonkec nije neki tip čovjeka 
kojeg možete samo tako ošamutiti. Lutao je, lutao 

satima, činilo se kao da je bilo danima, a bila je i noć, 
potpuna hladna, kakve običavaju biti u to vrijeme godi-
šta, kao idealna kulisa prosinačkih radosti. Teturajući, 
poput utvare nekih drugih bajkovitih priča, uskoro izgu-
bi svijest i  ni sam ne znajući kako nađe se na starom 
odbačenom i usamljenom naslonjaču na križanju Pal-
motićeve i Hatzove. To samo po sebi ne bi bilo ništa 
čudno za promrzlog i ošamućenog Zvonkeca (epizode 
gubljenja svijesti i pamćenja u njegovom su stanju bile 
česte pojave) da u rupi starog naslonjača kraj stršeće 
opruge ne opazi oronulu i rđavu crvenkastu kutiju s 
oštećenim natpisom na kojem je bilo pisalo 05.
 „ Dojdi dojdi Barek, vu našu staru klet, bombone sem 
ti kupil sa črtom petstopet“ izusti Zvonkec tiho i na lice 
mu iskrsne osmijeh, onaj njegov blagi i topli dječački 
osmijeh, osmijeh novonađene sreće. Pažljivi proma-
trači uočili bi i da je instinktivno stisnuo staru kutijicu u 
lijevoj ruci (dobro je imati pažljive promatrače).

 „Zvonko, kaj sam ti ja rekla za bombone, daj sim tu 
škatulu, ak’  buš ih grizel, onda ih nebuš ni jel“  „A 
daaaj, maama, nebum više, daj mi još jenog žutog, 
maaaammmaa,maaammmaa“
„Dost,ne cendraj, pokvaril buš si apetit za obed!“ - 
zavrtilo se njegovim uzavrelim sjećanjima.

„Ali sve je ovo predivno, ako postaneš odraslo dijete“
    Stara rđava kutijica Zvonkeca je bacila u harmo-
nični delirij i svatko tko se tad zatekao na križanju 
Palmotićeve i Hatzove  imao je što vidjeti. Zvonkec, gol 
do pojasa, odgurao je sad već zabijeljenu svjetlucavu 
fotelju nasred križanja i veselo poskakujući počeo tiho 
pjevušiti. Trube i psovke  bijesnih blagdanskih vozača 
nisu ga uzbuđivale, činilo se da ih nije niti čuo. U 
njegovoj glavi sve je glasnije čuo stihove: „I dojdi dojdi 
Barek, vu našu staru klet, bombone sem ti kupil sa 
črtom petstopet.“ Kako je glas u glavi bio sve jači, tako 
je Zvonkec sve glasnije pjevao: 
„Jurek f trnavci stoji 
 i na nebu  zvezdice broji
 pak zove Bareka z hiže
 dojdi Barek, dojdi bliže, da ti nekaj važnega povem.“
   Skupilo se sve više ljudi, izlazili su iz vozila, derali, 
počeli navlačiti Zvonkeca, ali Zvonkec je i dalje poska-
kivao i vješto izbjegavao bijesne ruke izbezumljenih 
vozača. 
„Gospodine, jeste poludjeli, maknite se sa semafora, 
zvat ću policiju!“ 
Zvonkec mu se samo iskreno nasmijao i nastavio: 
„Videl sam te kak si krave
 pasla
Barica predraga ti
mojem srcu bormež si
prirasla
najlepša si v našem selu ti.“ 
„Kretenu jedan, daj se makni, evo zovem ti policiju, 
debilu poremećeni“
   No, stari dobri Zvonkec je bio tako sretan da nije čuo 
ni riječ prijetećih prolaznika, nije primijetio ni da se već 
skupila poprilična znatiželjna gomila, da je potpuno 
zakrčio promet i da se od truba i dernjave stvorio 
potpuni zaglušujući kaos. Naprotiv, trube su ga još više 
dirnule, za njega su one zvučale kao savršeno ugođen 
orkestar. Stisnuo je kutijicu još čvršće i  zapjevao što 
glasnije je mogao:
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„I dojdi, dojdi Barek
vu našu staru klet
bombone sem ti kupil
sa črtom 505.“
   Uskoro je stigla i policija. Zbrka, koju je pruzrokovala 
Zvonkecova nenadana sreća, bila je za organe vlasti 
nešto što zasigurno treba anulirati po kratkom postup-
ku. Zabranjeno i nedopustivo, kratko i jasno. Neki ne-
pouzdani svjedoci tvrde da je događaj dospio čak i na 
posljednju stranicu sutrašnjih dnevnih novina pod na-
slovom ‘Predbožićni kolaps u naslonjaču Palmotićeve’. 
Način na koji je Zvonkecov eksces anuliran nije poznat 
ni onima koji su događaj  vidjeli na svoje vlastite oči. 
Neki su tvrdili da su Zvonkeca ulovili tek na željeznič-
kom kolodvoru i da je uspio otpjevati cijelu drugu kiticu 
‘Dojdi dojdi Barek’, drugi su pak tvrdili da su ga organi 
vlasti ulovili bez imalo muke i odveli na triježnjenje 
iza rešetaka, neki su tvrdili da se cijelim putem stoički 
branio pjevanjem cijelog repertoara starih popevki, 
dok su pak neki treći bili skloni vjerovati da Zvonkeca 
nisu nikad ni ulovili i da još danas pjeva svoju snenu 
dječačku ‘Dojdi dojdi Barek’ i čvrsto drži crvenu kutijicu 
negdje tamo u širokom i dalekom svijetu. Ipak, ma 
koliko se šutjelo o tome, činjenica je da se otada 
Zvonkecu izgubio svaki trag. Nitko ga nije vidio, nitko 
ga nije čuo, nitko ga nije osjetio. Ostale su samo neke 
druge bajkovite priče nekih novih prolaznika, klošara i 
prolaznika drugih. Samo bi možda poneki pažljivi šetač 
na uglu Palmotićeve i Hatzove za hladnih prosinačkih 
dana mogao čuti kako vjetar veselo šapuće onu staru  
Zvonkecovu ‘Dojdi dojdi Barek’ i poželio zasladiti život 
jednim malim žutim bombonom.

IZ DNEVNIKA JEDNOG 
SARAJLIJE 100 GODINA 
POSLE
(Vitomir Ćurčin, Zrenjanin, Srbija)

Tog prvog novogodišnjeg jutra probudio sam se tek 
oko 10 sati. Žena je već bila ustala i u kuhinji uključila 

program za pripremu doručka. Prišao sam joj sa leđa, 
poljubio je i nežno prošaputao: “Srećna ti dušo Nova 
2114. godina, opet!“ 
Za doručkom smo oduševljeno prepričavali utiske za 
zajedničkog dočeka Nove godine. Otkada su prilično 
pojevtinile specijalne naočari za virtualna putovanja, 
mogli smo sebi da priuštimo jedan glamurozni doček 
u prestižnom hotelu sa 6 zvezdica u Dubai-u. Naočari 
sam vrlo povoljno kupio od komšije Kineza, što je eto 
bila još jedna prednost našeg preselenja u kinesku 
četvrt Sarajeva. Uz njih  sam morao da kupim i neku 
pirotehniku, što će posebno da obraduje unuke kad 
nam dođu u posetu.
Raspoloženje nam je donekle kvario glas spikera sa 
kuhinjske video ploče. Monotonim glasom govorio je 
o očekivanim događajima u novoj godini: Završetak 
I. faze pregovora o ulasku u EU, pad vlade zbog 
nekoliko ministarskih afera sa zemljištem i estradnim 
zvezdama, novi izbori, imenovanje Karla Bilta III za 
novog visokog predstavnika Evropske unije za Bosnu 
i Hercegovinu, inače čukununuka prvog visokog 
predstavnika EU za BiH iz 1995. godine,  postizanje 
sporazuma o implementaciji presude Sejdić-Finci, do-
nošenje izmene Ustava BiH, obeležavanje 200 godina 
Sarajevskog atentata i konačno usaglašavanje stava 
o njegovom karakteru, drastično smanjivanje penzija 
zbog alarmantne činjenice da na jednog zaposlenog 
dolazi 5 penzionera, smanjivanje indeksa korupcije 
koje će nas dovesti na 117. mesto u svetu, nastavak 
pregovora za ukidanje višedecenijskog viznog režima 
uvedenog još 2014. godine, završetak preselenja 
seoskog stanovništva u gradove...
„Dosta sa tim!“ dreknula je žena i prebacila na kanal 
koji nas je diskretno uveo direktno u Zlatnu salu beč-
kog Muzikferajna i početak novogodišnjeg koncerta. 
Prepustili smo se prekrasnim i opuštajućim zvucima 
Štrausovih valcera i mirisima cveća donetog tog dana 
sa Azurne obale...
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ČOVEK 
(Gordana Radovanović, Banja Luka, BiH)

U ledom okovano zimsko popodne sedim naspram njih 
dvojice u prepunom autobusu. 
„Ovaj nije iz sadašnjeg vremena,“ pomišljam, gledajući 
urednu sedu kosu gospodina preko puta. Kruta snež-
nobela kragna košulje čvrsto stisnuta uz vrat kravatom 
sa savršeno vezanim čvorom. Barem deset godina 
stare plitke cipele sijaju među prašnjavim čizmama 
ostalih putnika.
Do njega se vrpolji dečačić od oko četiri godine i ra-
zgleda lica oko sebe. Odjednom se primiri i zamišljeno 
zapita:
-Deda, deda...
-Kaži-odvrati stari.
-Deda, jesi li ti penzioner?
-Jesam. 
Dečak se opet na kratko ućuta, pa sa izrazom lica 
malog mudraca zaključi:
-A deda Žika je čovek.
Gospodin duboko uzdahnu i ne odgovori, nego se za-
gleda u staklo autobusa. Pogledah i ja na istu stranu. 
Bilo je toliko prljavo da se kroz njega nije moglo videti 
baš ništa.

PRVI LET
(Sanela Piranić, Sarajevo, BiH)

Zaveden sopstvenim idealima obreo se u sada već 
razuzdanoj gomili. Sve ono u što je vjerovao odjednom 
više nije imalo smisla. Jedino što je osjećao bio je 
strah. 
Više nije znao da li je noć ili dan, šta je ispravno, a šta 
ne, bitno je bilo pobjeći. Noge su mu tijelu nalazile put 
jer oči ništa više nisu vidjele pod mokrim zastorima. 
Trepćući pokušao je gledati, ali vid ga je izdao. Bol ga 
je punila užasom. Pruživši ruke ispred sebe zaštitio je 
glavu i nije zastajao. Svoj neobuzdani bijeg pokušao 
je prepustiti sluhu, ali mješavina grmljavine odozgo, te 
sporadični krici oko njega, nisu mu dopuštali da osluh-
ne pravilno. Svakih desetak metara udario bi u nešto 
i promijenio putanju svog puta. Ni prstima više nije 
razaznavao predmete. Refleksno ih je povlačio kad 
god bi šta dotakao: ljepljivo topli dodir ljudi ili hladni 
dodir prepreke koju je morao zaobići. Odjednom mu se 
učinilo da se vrti u krug, ali nije zastajao. 
Začudo nije osjećao umor. Osjećaj za vrijeme nestao 
je onog trena kad je olovna kiša počela padati. Bilo je 
to od sada već dosta davno i daleko. A onda je osjetio 
oštar udarac u potiljak. Ruke je uputio ka bolnom 
mjestu, zastao, kleknuo, te duboko udahnuo posljednji 
put. Miris smrti ispunio mu je pluća…
-Deklane, diži se…
Neko ga je tapkao po obrazu. Lijeno je otvorio oči 
pokušavajući shvatiti gdje se nalazi.
-Idemo, ne pravi se blesav! Moramo obići još jedan 
krug!- neko ga je vukao za ruku.
Iznenađeno je gledao u spodobu koja ga je, činilo se, 
dobro poznavala. Ćelavo biće, ispijenih obraza i sitnih, 
bezživotnih očiju bez obrva. Bila je gola. Golo, mršavo 
stvorenje opuštenih nagih grudi i bezdlakog nepostoje-
ćeg stidnog mjesta. Klečala je pored njega.
-Ja… Šta se desilo?

Trudio se ostati staložen i ne pitati ko je ona niti, na 
kraju krajeva, ko je on. Još je osjećao ili mu se činilo 
da osjeća bol u potiljku. Posegnuo je rukom na pome-
nuto mjesto te zastao. Meki dodir perjanih izraslina na 
leđima na trenutak ga je zaledio. Čekao je da se ona 
okrene od njega bar na momenat.
-Deklane, diži se. Ti si naš najbolji borac. Moramo 
djelovati. Nemiri još traju.
-Da, da… Daj mi sekund. Ne znam šta mi je.
-Idem do hrida. Tamo ću te čekati. Nemoj dugo…
Svoj prazni pogled zadržala je par trenutaka na njemu 
dok je raširenih krila lebdila iznad ponora, tu ispred 
njega. Djelovala je tako nestvarno.
-Odmah sam iza tebe. Ne brini…
Oklijevajući se okrenula, nesigurna, otkrivajući nagu, 
čvrstu zadnjicu. Poletila je bez imalo muke blago 
savijenih nogu više se niti ne osvrćući.
“Čuvar!!! Ona je Čuvar!!!”, pomislio je iznenađeni 
Deklan polako gledajući za njom. Jednim pogledom 
obuhvatio je svoje tijelo. Nag, bez pupka i bez mekog 
uda koji je ležao u međunožju ili bilo kakvog drugog 
obilježja čovjeka. Svjesno ili ne raširio je krila. Okrenuo 
je glavu lijevo zatim desno začuđen. 
-I ja sam Čuvar… Šta se dešava?- zapitao je sebe i 
tminu. Niti jedno niti drugo nije mu moglo dati odgovor. 
Na obzorju je još vidio siluetu svoje sagovornice. Kao 
da je to radio godinama, čisto instinktivno, ubrzo je bio 
u zraku ne ispuštajući je iz vida. Mora je pratiti. Ionako 
nije znao gdje je hrid. Činilo mu se da će tamo dobiti 
odgovore.
Vazduh je bio vlažan i polako mu je prodirao u stomak. 
Iznenadno treperenje u njemu bunilo mu je nesvjesna 
osjećanja i shvatanja. Kao da nešto nije na svom mje-
stu ili kao da nešto ne štima. Letenje mu se učinilo kao 
sasvim obična i normalna radnja ali podjednako i nešto 
nelogično. Zastao je gore visoko ne ispuštajući ženu iz 
vida. Trebao mu je taj trenutak tišine.
Zažmirio je te duboko udahnuo vlažni zrak. Otvorenih 
očiju je, kao na usporenom filmu, sagledao situaciju 
na obzorju. Bio je Čuvar to je bilo neporecivo. Ispod 
njega, kilometrima, vidjela su se treperava svjetla na 
Zemlji. Zar je i on učestvovao u anarhiji? Spavač protiv 
Spavača. Besmisleno! Osjećaj da im ne pripada više 
zagospodario mu je umom. Daleko gore, kao oreol 
iznad grada, kao trepereće sjene, letjeli su Čuvari. 
A onda su ga preplavila sjećanja na predhodni život. 
Sloboda, taj pojam bivstvovanja, uzdigla se daleko 
iznad svega što je trenutno mogao da pojmi. Sjećanje 
na život čovjeka koji je Deklan, činilo mu se, davno 
živio, zamaglio mu je na trenutak vid. Život ispunjen 
kako patnjama podjednako i  nadanjima Novog Pore-
tka. Prizori i sjećanja  su mu u fleševima sjekli tamni 
horizont. Bio je zaustavljen u predhodnom životu, 
zaglavljen između prošlog i onog što je sada, ne ispu-
štajući žensku siluetu iz vida.
Rođen je u vijeku vizija, hranjen je ljepotama moguć-
nosti, a onda dolaskom Čuvara zaustavljen je u koraku 
ka pomjeranju sopstvenih granica i granica mogućeg. 
Ljudski rod, praznog hoda, našao se u sopstvenoj 
zamci, zamci ograničenja i granica samih po sebi. 
Teživši nedokučivom, u nekom momentu, razišli su se 
u mišljenjima, vjerovanjima i dejstvovanju. Tad su naišli 
na nepremostive razlike. Više nisu poštovali Kodeks. 
Izgubljeni, doveli su se do samog ruba razuma i 
postojanja. 
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Čuvari su se zbog ljudske netolerancije upleli u 
slobodu čovjeka, slobodu odlučivanja. Došli su izne-
nada. Nisu pitali. Nisu ni morali. Ta čudna bića, iako 
nevidljiva ljudskom oku, vodila su neprekidnu borbu 
za njihov opstanak. Čuvari su poslani iz prošlosti da 
bi zaštitili njihovu budućnost, budućnost vremenske 
ravnoteže, koje svi Spavači nisu bili ili nisu htjeli da 
budu svjesni.
I iako su trajale uzaludne borbe među Spavačima oni 
su bili jedno. Deklan je toga tek sada postao svjestan. 
Sam Prelazak značio je samo jedno: prelazak iz 
Spavača u Čuvara. Težnje sa prvog prešle bi u dru-
gog. Odatle njihova snaga, od iskustva sakupljenog 
hiljadama života… 
Svom snagom dobivenom iz novonastalog saznanja 
Deklan je poletio za Mitom. Njeno ime nadošlo mu 
je kao i sve ostalo što ona, sasvim prirodno, jeste za 
njega, saputnica i suborac. 
-Još jedan prelazak?- Mita ga je netremice bezizra-
žajno gledala.
-Da, Mita. Šteta, zar ne?
-Šteta!!!? Sve dok ih ne upravimo, ne ugušimo tu 
mržnju u njima i ne vratimo ih iskonskim vrijednosti-
ma, makar i strahom učeći ih opet poštovanju jedne 
drugih i Kodeksa, nema štete. Ako se ničega ne boje 
i ništa i nikog ne poštuju, Spavači prelaze granice 
pristojnosti i dođu do okrutnosti koja je sama po sebi 
zamka u koju je lako upasti..
-A znatiželja, njihovo oduševljenje novim otkrićima?- 
zapita je šeretski Deklan poznavajući sad već sasvim 
dobro njenu ćud i reakciju.
-Ah, treba ih prvo izliječiti i spriječiti da se međusobno 
ne istrijebe, a zdrava znatiželja je uvijek prisutna pri 
samom rođenju, za nju ne brinem. Zalutali su… Previ-
še slobode, kažem ja! Pogledaj Deklane, - pokaza mu 
prstom ispružene ruke, - pogledaj u more Spavača 
koji nisu svjesni onog najvrijednijeg što posjeduju - 
jedni drugih. Toliko isti, a toliko različiti…. Ccccc…
Deklan se zaista zagledao u vatrom osvijetljen prizor. 
Sa hrida, ovaj dio Zemlje, bez neke posebne značaj-
ke kao i na drugim mjestima, oslikavao je na šta je 
spao ljudski rod bez poštovanja pravila.
Trebaju oni još da uče i trebaju dobrog Čuvara, a 
Deklan je to zaista bio. Osjetio je duboko u sebi poziv 
na Prvi let poslije novog prelaska. Sad je još bogatiji, 
bogatiji za još jedno ljudsko sjećanje.
Zatrčao se, duboko udišući paljevinom začinjen 
vazduh, te široko raširenih krila vinuo se u noć. Nije 
želio zadugo osjetiti još jedan prelazak. Trudiće se da 
ga ne bude… 

MUŠICA
(Nikola Petrović, Smederevska Palanka, 
Srbija)

Strah je bio klin pod noktima. Živci su krhko pukli pod 
pritiskom. Svuda je snažno zamirisala krv. Polako 
je klizila po prstima, oporo se šireći. Prsti su drhtali. 
Vene su modrim plavetnilom prekrivale ruke. Srebr-
nom prstenu nije više bilo udobno na svom mestu. 
Ipak, Rosa nije htela da ga skine sa svog prsta. Nije 
mogla da podigne ruke. One su živahno drhtale, ali u 
njima nije bilo života. Prljava majica je srasla sa nje-
nim telom. Na ramenima su se nazirale kosti. Ispod 

vrata jasno se ocrtavala kost u obliku levka. Nije mogla 
da nastavi sa ispijanjem viskija iz prljave čaše. Pod 
svetlom, na čaši, su se nazirali otisci prstiju, karmin… 
U viskiju se udavila mušica. Plutala je. 
Ona nije spavala. Kapci su se do pola spustili. Nije ni 
plakala. Istopljene oči su se zamrzle. Čula su se creva 
koja su radila moleći za hranom. Rosa to nije osećala. 
Soba jeste. Svuda je smrdelo na budj. Paučina se 
meko rasula po uglovima. Polako se njihala. Fotelja je 
vrištala. Rosa je gasila cigarete po njoj. Pravila je rupe 
na cvetnoj, tamnozelenoj fotelji. 
Zaledjene oči pomerala je samo kada bi htela da zapa-
li cigaru. Dok je to radila, mučila se. Morala je da skloni 
masne šiške sa očiju. Tada bi umazala čelo pepelom 
koji se nastanio na rukama. Polako je otvarala ispucale 
usne da stavi cigaretu. Ona bi pala na pod, a Rosa ne 
bi imala snage da se zgrči i podigne je. Posegnula bi 
za drugom, ali paklica bi bila prazna. Tada bi plakala 
satima. Frustracija bi mahnuto planula u njoj. 
Opet se zamrzla. Danima je bila u prljavoj, beloj 
majici. Nosila je staru ogrlicu, koja je i dalje savršeno 
sijala. Često ju je prelazila drhtavim prstima. Tada se 
poludelo smejala, nije plakala. Na njoj su rasle dlake, 
zaudarao je smrad ustajalosti, bila je prekrivena bledi-
lom i podočnjacima boje viskija na stolu, ali i dalje nije 
mogla da se izbriše njena lepota. Bila je istinski, bolno 
lepa. Komarci su je ujedali po rukama, ramenima, 
nogama, po vratu. Kada je imala snage, mahnula je 
rukom da ih skloni. Napolju – miris proleća. Ulazio je 
kroz prozor. To joj je smetalo.
Ušao sam u direktorsku kancelariju. Zastao sam da je 
osmotrim celu. Niz čelo mi se slila kap zapanjenosti. 
Pažljivo sam obraćao pažnju na svaku sliku koja se tu 
nalazila. Skupoceni ramovi. Fotelja je izgledala udobno 
i važno. Tepih je bio kičast, ali bogat. Cela kancelarija 
je bila potpuni kontrast školi, kao da se u njoj nije na-
lazila. S toga školu nema poente opisivati. Čekao sam 
direktora. Mirisalo je. Zavese su bile nove - nekakav 
poseban rad. Na stolu se nalazio časopis o automobi-
lima. Zapaljena, i ostavljena cigareta. Na podu, pored 
fotelje, videle su se ženske, ljubičaste gaćice.
Direktor osnovne škole je ušao. Malo se iznenadio mo-
jim priustvom u njegovoj kancelariji i osetio sam da u 
njemu pulsira neprijatnost. Za njim je ušla sekretarica 
u uskoj suknji. Sigurno će kasnije raspravljati o budže-
tu škole. Video je gaćice, raskrečene na podu, i šutnuo 
ih je ispod radnog stola, kao da niko ništa nije video. 
Sada sam osetio puls žestoke neprijatnosti. Posle par 
trenutaka bilo ga je briga. Pitao me je lažnim učtivim 
naglaskom i isceniranim prijatnim tonom šta mi treba.
“Došao sam da Vam prijavim nešto. Moj drug… Ćora, 
ovaj, Mirko, tuku ga, i pričaju mu svakakve stvari, 
svakog dana…”
“A zašto mu to rade?”
“Ne znam, valjda da bi bili moćni.”
“Siguran si da nije nekakva dečija igrarija?”
“Da. Juče su mu napravili mnogo modrica. Ja znam da 
treba da se nekako izbori, znam da bi dečaci trebalo 
da se odbrane sami, medjutim Ćora nema petlju. 
Mirko! Mirko nema petlju. Ja…nemam petlju”
“Ma lepo je što si došao, ali ja sam kratak sa vreme-
nom… A da li si pričao sa razrednom o tome?”
“Jesam. I ona je stvarno pokušala. Nisu mu prilazili 
nekoliko dana, ali to se opet dogadja.”
“Trenutno nemam vremena, jer se oko škole vrzmaju 
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svakakve stvari, ali čim budem bio u prilici, reagovaću. 
Dovidjenja, pružam ti ruku, dečače.”
Pružio mi je ruku. Stegao me je kao da smo osnovali 
nekakav dobar, isplativ biznis. Ništa od tog biznisa. 
Nije reagovao.
Družio sam se sa Ćorom. Svi su ga u školi tako zvali. 
Imao je glomazne naočare – drečave, plave, sa 
debelim staklima. Imao je astmu. Često bi mi tražio 
cigare. Posegnuo bi samo za nečim što bi ga bar malo 
izmestilo iz svoje kože. 
Pušili smo iza neke zgradice blizu škole, kako nas 
niko ne bi video, i pričali o nekoj žurci na koju nismo 
bili pozvani. Prošao je debeli Mata. Nosio je naočare 
za sunce, sa belim okvirom, koje su demonstrirale 
neku vrstu tinejdžerske brzine i školske nadmoći, iako 
su izgledale samo kao jedne plastične naočare na 
debelom klincu. Udario je Ćoru po vratu I ispala mu je 
cigara: “Ovde pušimo samo mi!” Mene niko nije dirao, 
ali sam ćutao. Kukavica.
Dolazio sam u školu. Stigao sam ispred učionice. 
Ćoru su grupa dečaka bacakala na sve strane. Služili 
su se “macolama”, “paralizama”… Terali su ga da ide 
od jednog do drugog i da se pozdravlja sa njima više 
puta. Onda su ga prisilili da ode kod svake devojčice i 
da ih hvata za zadnjicu. Za grudi. Urlali su od smeha. 
Na kraju su ga pustili i rekli da je toliko ružan da treba 
da se sklone. To bi bilo i dobro, da sutradan na to nisu 
zaboravili.
Imao je stalne glavobolje. Imao je modrice po telu.
Nije primećivao da mu curi iz nosa. Stalno. Smejao 
sam mu se. I Ćora se sebi smejao. Iskreno se smejao, 
raskrečio je facu kao neko deformisano jagnje i izbacio 
svoje nepravilno isturene zube koji su preklinjali za 
protezom. Tada smo se još više smejali.   
Debeli Mata ga je udario pesnicom u ledja. Ćora je 
udario nosem u zid. Snažno je zamirisala krv. 
Devojčice nisu obraćale pažnju na njega. Jednom 
jesu – par njih su se opkladile da nijedna ne sme da ga 
poljubi. Jedna ga je poljubila. On se, opet onim svojim 
nevinim, isturenim zubima nasmejao, bez pomisli o 
bilo kakvoj opkladi. Obrisala je usta: “Šta sve moram 
da uradim zbog jedne narukvice.”
U školi je često bio prinudjen da im kupuje hranu – 
debelom Mati, Koščatom, Šugavom i Mrletu. To je i 
radio. Zaustavljao sam ga, pričao mu da nema potrebe 
da to radi, ali samo po strani, ćutke. Ćora je znao, ako 
ne donese burek sa sirom i svežu kiflu sa kremom za 
Matu, sendviš sa šunkom za Koščatog i po pljeskavicu 
za Šugavog i Mrleta da ce dobiti “paralizu”. Bilo je 
isuviše nelogično. Neshvatljivo. Ćora nikad nije hteo 
nikome ništa da prijavi. Niti bilo ko drugi. Takav je 
zakon jačeg.
Ćorina majka se zvala Rosa. Nije delovalo potpuno sa-
brano. Bila je lepa na neki uvrnut način, ali svakodnev-
no čupava, neuredna. Čudno se osmehivala i gledala. 
Često je umela da se obuče kao nekakav devojčurak, i 
da to po standardima malog grada i velikih tračar-
skih usta koje su je okruživale, nije prikladno njenim 
godinama. Jednom se pojavila u školi. Navukla je taj 
neodredjen pogled i premalo stvari. Nosila je i dubok 
dekolte. Belu majicu. Debeli Mata je prišao Ćori i rekao 
mu da bi bio sa njegovom majkom i iskezio mu se u 
facu. Odrzavao je oči suvim iza debelih, plavih nao-
čara za vid. Nastavnica je potpuno normalno pričala 
o Ćori, kao da nije primećivala ikakvu razliku izmedju 
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njega i ostatka dece u razredu. Njegova majka, Rosa, 
razvukla je osmeh zbog toga i još više iskolačila oči: 
“A kakav je u sportu? Njegov otac, a moj muž, je bio 
odličan sportista.”
“Odličan je mali Mirko I tu, sva deca se zajedno lepo 
slažu.”
Ćora nikada nije bio biran za saigrača u fudbalu. Ni u 
košarci. Nastavnicine reči nisu mogle da se objasne 
ničim drugim osim strahom, kukavičlukom, nemarno-
šću... Poraz za jednu osobu.
Ćora nije imao očinsku figuru u porodici.
Redje je dolazio u školu. Sve sam ga manje vidjao. 
Jednom se pojavio, samo na prvim časovima. Onda 
otišao. Opet ga nije bilo.
I kada je dolazio činilo se da grupa dečaka manje 
obraća pažnju na njega. To je trebalo da bude dobro. 
Medjutim nije. 

Javili su mi telefonom. Pritisak je smrskao mog druga 
Ćoru.
I dalje je sedela nepomično. Izgledala je potpuno ludo. 
Smogla je snage da uzme viski u ruke. NIje izbacila 
mušicu. Soba se svakim satom sve više osećala na 
ustajalu budj, na oštru bol, na bodljikavu prašinu, na 
slane suze, na prljave zavese, na haotične misli… 
Bodeži su čeprkali po glavi, bockali je. Krunila se kora 
mozga. Kada je plakala izgledala je iskreno I ljudski 
tužno, kada nije plakala ludački se smejala, a onda 
samo parališući ustuknula. Vratila je viski na sto. Rosa 
se nasmejala jer se mušica mrdala u viskiju. Mušica se 
nije mrdala.
Pevala je neku pesmu. Glas je samo peckutavo milio 
kroz njene usne. Prestala je. Creva su dugo i snažno 
zacvilela. Ona se malo namrštila i nastavila da pilji 
ispraznim pogledom. Nervozno je mrdala prstima 
na nogama. Naborala je čelo. Zaboleli su je bubrezi, 
kičma. 
Svrab od komaraca. Fotelja. Smrad. Prazna pakla. 
Prljava čaša. Viski. Drhtavica. Prazne oči. Ludačke oči. 
Meke oči. Bubrezi. Kičma. Bol.
Otišla je da se okupa. Ležala je u kadi. Opet je bila 
nepomična. Mislila je na Ćoru. Velika Mušica se 
nadvijorila nad kadom. Stala je na njeno čelo. Nije se 
pomerala. Rosa se ludački nasmejala.

CARINA LIJEPIH
USPOMENA
(Nikiša Poljak, Sinj, Hrvatska)

Carinik je oštrim pogledom pregledavao unutrašnjost 
automobila.
- Imaš li što za prijavit?
- Imam - lijepe uspomene, sjećanja, dobar provod i 
neopisivu sreću.
- Ti mene zajebavaš?
- Nisam, časna riječ!
- Dobro! Parkiraj se tamo sa strane!
- Seade, dođi vamo! Moramo ga pretražit.
- Ma, zašto? Što je napravio?
- Eto, pa ga pitaj.
- Što si, bolan, napravio?
- Ništa, baš ništa! Samo sam htio prijaviti lijepe 
uspomene.

- Lijepe uspomene?! Iz Bosne lijepe uspomene?! 
Safete, ovaj je lud! 
- Pretraži ti njega, bio lud il’ pametan!
- Pa, dobro gdje su ti te lijepe uspomene?
- Evo tu, u srcu i duši. 
- Pokaži ih, da ih ocarinim, pa smo gotovi s tim.
- E, ne mogu. U tome i jest problem. Zavukle se 
duboko pa ih ne mogu pokazati. Čuče unutra i ne daju 
se izvući. Kopao sam ja do njih, ali imaju čvrst korijen, 
potežem, cimam, a one ni makac. Štoviše, onda mi 
čine se još čvršće, jače i otpornije.
- Safete, hajd zovni Svetu da ga provjeri.
Dolazi Sveto u policijskoj uniformi.
- Dobar dan!
- Dobar dan.
- Jesi li šta pio od pića? 
- Samo kavu i vodu.
- Trošiš li drogu ili nešto slično?
- Jesam, ako je droga nostalgija za zavičajem, rodbi-
nom i prijateljima, i ako je droga druženje s njima.
- Pa jes, drogiran si! Sad ćemo mi to da provjerimo.
U nekoj prostoriji mi izvade krv i dok čekam rezultate 
analize priđe mi jedan carinik.
- Ja sam Ante. 
- Drago mi je.
- Što to radiš čovječe? Sad ćeš cijeli dan ostat ovdje.
- Neka. Ja sam pošten čovjek i prijavio sam ono što 
imam i što mi je najvrjednije. Vi radite svoj posao i ne 
brinite za mene.
- Čuj – osvrće se oko sebe – za sto maraka bit ćeš za 
sekundu preko granice.
- Nemam ni novčića, nisam imao ni kad sam dolazio. 
- Imaš nešto, bocu rakije ili suhog mesa?
- Sve što imam leži duboko u meni i ne može se 
nikako izvaditi.
- Dobro, kako hoćeš. Samo sam ti htio pomoći. Ne 
znaš ti koliko sam ja njih spasio ovog satarluka.
- Neka, samo vi pomažite kome možete. Za mene je 
kasno, nema mi spasa.
Ode Ante do Svete koji ga upita:
- Šta je bilo?
- Čovjek je bolestan. Ništa od njega. Jesi li išta našo?
- Čist je, majku mu jebem!
- A ništa onda, neka ga puste.
Dođe Sveto i odvede me do auta.
- Seade, zapiši: Lice nema nikakvih tragova alkohola, 
droge ili narkotika u krvi.
- Ajde, briši! – kaže Sead – Dosta mi je zajebancija s 
tobom! – podigne rampu i uzdignutih ruku kaže: 
- Ne viđe ovakvoghajvana.
Polazim prema graničnoj oznaci za Europsku uniju. 
Pojavi mi se osmijeh olakšanja. Policajac me propusti 
do carinika.
- Dobro došli! Imate li nešto za prijavit?
- Ne znam. 
- Kako to mislite da ne znate? – podrugljivo će carinik.
- Maloprije sam prijavio nešto pa su mi rekli da nisam 
normalan.
- A, tako. Pa što je to? 
- To su uspomene koje nosim s ovog puta: susret 
s rodbinom koju nisam vidio nikada u životu, dobra 
hrana i piće začinjene lijepom pjesmom i šalom.
- Puno ste toga nabrojili. Ajmo po redu, imaš li hrane 
ili pića?
- Nemam. Sve što imam je na dnu duše i tu stoji; ne-
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kad me pritišče, a nekad me digne u oblake i gledam 
odozgo kako nas ova zamišljena crta razdvaja. 
- Nešto vas digne u oblake? I gledate odozgo? Imate li 
opijata kod sebe?
- Nemam, ali priznajem da me opija čisti i svježi ljetni 
zrak s planina i nepokošene mirisne ledine uz rijeka i 
jezera.
- Ne znam što ću s vama. Odvezite se u krajnju traku, 
neka vas Šime pregleda.
Dolazi policajac sa psom.
- U čemu je problem?
- Nema problema – kažem mu.
- Kolega kaže da možda imate drogu. Pregledat ćemo 
vas i automobil.
- Pregledaj sve, ali ono što tražite nije u autu, već neg-
dje u meni, stoji i život mi čini čas ljepšim čas ružnijim.
Policajac pusti psa s uzice:
- Ajde, Šime!
Pas prvo njuši gume, a onda uđe unutra pa njuškom i 
šapama sve rasturi.
- Sad će Šime vidit ima li šta u autu – umiruje me 
policajac. 
Pas brzo završi i krene prema gazdi.
- Eto, nema ništa.
U tom trenutku zalaje i zaskočime, jedva ga zadrže. 
Srce se uzlupa, noge se tresu, klecaju.
- O-ho! Nešto je nanjušio! Niste više sigurni kao 
maloprije. 
- Pa…pas je poludio…Pojest će me! Kako ću biti 
smiren?!
- He, he! Neće, neće! Tako svi govore dok im nešto ne 
nađemo.
Dođe jedna veliki kombi s nekoliko policajaca i carini-
ka. Svuku me do gola, pregledavaju svaki džep, šav 
i ušitak. Kroz prozor vidim kako skidaju s autavrata, s 
vrata stakla i retrovizore, s retrovizora ogledala i ku-
ćišta. Gledam kako auto nestaje u dijelovima, a onda 
ga za par minuta sastave kao da ništa nisu ni dotakli. 
Dođe isti policajac.
- Sve smo pregledali. Stvarno nemate ništa sumnjivo. 
Bolje bi bilo da niste ništa govorili. Možete ići!
Uskočim bez riječi u auto i jurnem; ne smeta mi škripa 
auta i trešnja retrovizora. Odahnem tek kad stanem 
na strmoj obali mora.Njegovo plavetnilo privuče moju 
drhtavicu, slabost i hladan znoj – autom se otkotrljam 
u dubinu, veliku dubinu,gdje sjaj lijepih uspomena na 
rodbinu i prijatelje, nedirnutu prirodu, ljudsku dobrotu 
i muku, napuste moju nutrinu i idući zagonetnim 
morskim putovima, prenesu moju srećui mir gdje god 
morska sol, nošena vjetrom i kišom, dotakne mjesta 
roda mog.
Napokon se osjetim potpuno slobodan, sretan i 
smiren.

ERNEST 
(Marko Bobetić, Bugojno, BiH)

Vrući srpanjski dan već se prevaljao do podneva dok 
se Ernest po tko zna koji put nervozno, poput kakvog 
bezglavog žohara, vrtio u krug po ulici nedaleko od 
svoje kuće. Ulica je dugačka i nalazi se na samom 
ulazu u gradić te, spuštajući se laganom strminom, 
vodi do središta. Cesta je svježe označena, nove 
ploče nogostupa uredno složene, a slobodni prostori 
sa strane ukrašeni su zelenom travom koja je uživala u 

hladu maslinovih stabala. Gradska vlast je čak posta-
vila i male korpe za smeće s jedne strane ulice, tako 
da nisi mogao pronaći niti papirić bačen na pločnik. S 
plakata pravilno polijepljenih na velikoj oglasnoj ploči, 
lica lokalnih zabavljača pozivala su na zabavu u beach 
barovima.
Domaći lovci na turiste besramno su iskakali na cestu 
pred vozila stranih tablica nudeći apartmane i sobe 
na očajnom engleskom. Usput su, poput pobješnjelih 
orangutana, mahali natpisima za slobodan smještaj. 
Grupa bakica, koja se od zore skuplja na zidiću 
nedaleko niz ulicu, naguravala se ispred parkiranog 
automobila u kojem je sjedila strana obitelj. Na su-
protnoj strani ulice, četvorica mladića, od kojih dvojica 
sinovi lokalnih vlastodržaca, upirala su prstom prema 
ženama i podsmjehivala se borbi kokoški u nastojanju 
da privuku goste, da bi, nakon toga, i sami iskakali 
pred valom nadolazećih stranih automobila, uzvikujući: 
„Apartmani! Zimmer frei! Pokoje!“
***

S desnom rukom podignutom do glave, dlana otvo-
renog prema unutra, Ernest je brzo micao usnama. 
Izbacivao je nijeme riječi koje su se raspršavale pada-
jući pred njegove tenisice. Ne dižući pogled sa svojih 
stopala neprestano je gurao ruke u džepove i vadio ih, 
vrtio glavom lijevo i desno, i koračajući, lupao nogama 
od tlo, pokušavajući nadvisiti prometnu buku. Još 
posve mlado, sinoć obrijano lice nije poprimilo zdravu 
boju od ovoljetnog sunca. Oči, stare tek dvadeset i tri 
godine, besciljno su lutale po prolaznicima i okolini ne 
tražeći apsolutno ništa. Sjajile su se kao čisto jezero 
pod proljetnim suncem na nekoj dalekoj livadi. Tamo 
negdje u osami. U miru i tišini. A njihov sjaj u ovom 
običnom danu nitko nije primjetio. Umorni kapci su 
podrhtavali od neispavanosti, a žućkasti, nezdravi 
podočnjaci su se šepurili poput kakvog starog očeru-
panog pauna koji pokazuje svoje izblijedijelo perje po 
posljednji put. 
U jednom trenutku našao se pokraj niskog zida koji je 
dijelio cestu od susjedne parcele, koju su pak bezobra-
zno zaposjele opale iglice borova. Sjeo je na zidić. Ra-
skrižje na kojem se nalazio postajalo je sve užurbanije, 
prometnije i bučnije. Završavajući svoj ovoljetni odmor, 
grupa turista je stajala i čekala autobus na vrućini, ne-
daleko od cafe bara koji je izgledao poput oaze nasred 
pustinje sa svojim ogromnim zelenim suncobranima 
i spoznajom da se tu negdje, ispod šanka, nalazi 
veliki spremnik s kilama leda i osvježavajućim pićima. 
Ernest je prebacio nogu preko noge i gledao kako mu 
veliki crni kamionet zaklanja pogled na jednu djevojku. 
Izlazila je iz dućana koji se gušio pod betonom šest 
katova zgrade nad njim. Nosila je crne kratke hlače, 
a plava kosa joj je padala preko bujnih grudi, koje su 
neometano skakutale kao da ih nitko ne promatra. 
Ernest je razvukao suhe i ispucale usne u osmijeh na-
gnut u stranu. Izvijao je glavu da uputi još jedan pogled 
prema djevojci. Otvorila je suvozačeva vrata omanjeg 
starijeg automobila, čiji je motor iz petnih žila dokazi-
vao da ima snage za još koji kilometar, i ušla. Mladić je 
opet spustio pogled prema tlu, ugledavši vezicu svoje 
tenisice kako se ispružila po sivkastoj ploči nogostupa 
poput gusjenice koja traži komadić hlada i svoju oazu. 
Dok je vezao tenisicu snažni mišići na rukama su se 
napinjali, podsjećajući na sate i dane provedene u 
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teretani. Uvijek je tražio ravnotežu između umnog i 
tjelesnog napora. Podižući pogled ugledao je prijatelja 
kako ga promatra naslonjen na poveći kamen te se 
potom nonšalantno i bezbrižno spušta niz sporednu 
makadamsku ulicu koja ni po čemu nije pripadala 
okolišu u kojem se nalazila.
***
Prišavši mu shvatio sam da sam ga probudio iz 
nekakvog polusna. Oči su mu skakutale gore-dolje po 
ručniku za plažu smještenom na mom desnom ramenu 
te nazad po svojim tenisicima. Sabravši se, Ernest je 
ustao i učinio ono što uvijek radi, protrljao obje ruke od 
bokove i uz iskreni osmijeh pružio otvoren dlan doče-
kujući moju ruku u čvrsti stisak. Ja sam se neprestano 
smijao, zbijao nekakve šale, hineći da ne primjećujem 
nervozu i znoj na Ernestovom čelu. Znoj me podsjećao 
na preduge noći u kojima sam grizao jastuk od muke 
boreći se sa svojim čudovištem, koje me zaokupljalo 
sve više i čiji je dah postao moj vlastiti i čije su misli 
postale moje misli.
Osjećam češkanje u stomaku.
Prelazimo preko užarene ceste na drugu stranu, kotr-
ljamo se sporo prema centru, a ja se opet pronalazim 
kako brbljam neke gluposti samo da popunim tišinu. Ti-
šinu koja smeta samo meni. Istu onu koja mi je nekad 
bila najbolji prijatelj, a od koje sad bježim. Ernest me 
pogledava. Ja se pravim pomiren sa svijetom, dok 
zatvaram kapke štiteći oči od sunca. Svojim krutim i 
oštrim noktima pozdravlja me zvijer iz moje utrobe.
Laganim korakom se spuštamo cestom zanemarujući 
kočenje i ubrzavanje automobila koji žive svoj vlastiti 
mehanički život. Pitam se, gunđaju li užareni limovi 
automobila pod napadajima vrelih zraka? Čeka li srce 
automobila žarko svoj kraj?
Nakon nekoliko minuta hodanja prema rivi, Ernest 
naglo zastaje i okreće se prema meni. Zahvaljuje, 
kao i uvijek, na druženju i nastavlja svojim putem. Uz 
pozdrav klizi kroz malu uličicu, spuštena pogleda, te 
i dalje s onim iskrenim osmijehom na licu, nestaje iza 
ugla. Ja krećem dalje i savijam se od boli iz utrobe. 
Čudovište me čupa dugim noktima. Kandžama me 
hvata za kožu i meso te grize svojim pokvarenim, 
smrdljivim zubima, gladno kao sam vrag nakon dugog 
sna. Osjećam kako mi usisava pupak unutra, malo ga 
žvače te ga ispljune nazad vani. Bacam se na obližnji 
zidić i povraćam, poželjevši mu dobrodošlicu.
***
Naglo sam, od povraćanja i boli u stomaku, osjetio 
umor. Klapam japankom od užareni asfalt, nastavljam 
šetnju prema plaži, paleći manevar za izbjegavanje 
ljudi. Ne uspijeva. Iz tračnica me izbacuje udarac ne-
kog mrge, koji me svojim znojnim ramenom podsjeća 
da sam još među ljudima. Njegova debela, na ćelavo 
izbrijana glava s teškom srebrnom ogrlicom oko vrata 
se podsmjehuje. Pokušavam sabrati misli, ali vrelo 
sunce mi je skuhalo mozak kao kakvu izbjegličku 
kašu. Prebacujem ručnik s jednog ramena na drugo 
dok dostavni automobil jedne velike mliječne industrije 
dodatno zagrijava vrući asfalt, a lice mi, bez pristanka 
mog sada već tekućeg mozga, poprima izraz gađenja.
Vrisak djeteta s plaže pored ceste me budi poput 
pljuske, ali duboka hladovina visokih borova me tapša 
po kosi i umiruje, pjevajući mi uspavanku. Ne dopušta 
mi da se budim. Primjećujem ispod oka kako mi noge 
ipak pouzdano idu maloprije zamišljenom rutom, 

iako mi se čini kako ne upravljam njima. Čujem samo 
udaranje krila golubova iznad mene i gmizanje kukaca 
po prašnjavoj stazi. Čujem uzdahe umornih mrava i 
vriske napaćenog čovječanstva. Struganje japanke mi 
je soundtrack ovog puta. Nagli udarci basa u zvučni-
cima, u kojim trešti jeftina glazba u kafiću pored kojeg 
prolazim, rastjeruju bilo kakvu pametnu misao koja se 
naumila spustiti na zemlju iz dalekog središta svemira. 
Dok mi se lice opet iskrivljuje, prelazim preko nepravil-
no razbacanih kamenih ukrasnih ploča, koje na svojim 
kvrgavim leđima nose svoj dio puta prema plaži. Naše 
besmrtno sunce čije vatrene zrake podsjećaju na put 
za koji se čini kao da nema kraja, nastoji svesti moje 
kretnje na minimum. Spuštam sad već teške noge 
po stepenicama koje vode na užareni žal. Pružam 
se cijelim tijelom na ručnik koji sam postavio tik uz 
more. Sklopljenih očiju slušam silno ljudsko glasanje, 
kreketanje i roktanje, koje se pretapa u nerazgovijetnu 
buku, poput zbora najgrlatijih zrikavaca. No, zrikavce 
bolje razumijem.

POSTOLOVNO
PUTOVANJE VLADIMIRA 
NAZORA
(Anto Zirdum, Travnik, BiH)

Svršivši studij prirodoslovnih znanosti matematike i 
fizike, Vladimir Nazor odluči krenuti iz Zagreba doma u 
Postire na Braču. Razmišljao je kako puko putovanje 
učiniti događajem  zanimljivim i svrhovitim, inspira-
tivnim mladoj pjesničkoj duši i svakako poučnim a 
u izvjesnoj mjeri i egzotičnim. Mladu dušu avantura 
naprosto vuče, a on je imao u vidu davno neispunjenu 
želju za jednom pustolovinom za koju je znao da se 
nikada neće ostvariti jer je njegova mladost naprosto 
prošla. 
Dok je studirao u Grazu obično bi vlakom išao u Rije-
ku, proveo dan dva u Opatiji gdje su odmarali austrijski 
industrijalci sa čijim sinovima je studirao, a onda bi 
uhvatio parobrod za Split. Prethodne godine bio je 
gost kod svoga prijatelja  sina   uglednog poduzetnika 
Ignatza Brückera, koji je tada dobio koncesiju za odvoz 
smeća u Opatiji. Do tog doba smeće se odvozilo 
brodovima i bacalo u more, nešto dalje od obale. No, 
voda bi dio toga smeća vratila na predivne plaže i 
nagrdila tu ljepotu u kojoj su uživali i kraljevi.
Za  svog boravka u Opatiji, 1896. godine, rumunj-
ski kralj Carol je zakasnio u hotel „Amaliju” jer se 
izgubio šetajuć, pa je zbog toga sljedećeg dana tražio 
od lokalnog upravitelja, baruna Artura von Smitha 
Zabierova, da staze budu uređene. Kotarski poglavar 
se ispričavao njegovu veličanstvu kukajući kako za 
to, zapravo, nema novca. Kralj je darežljivo donirao 
sredstva. Uređivanje je trajalo nekoliko godina i baš je 
tog ljeta prvo šetalište otvoreno. Naravno, otvorio ga 
je  rumunjski kralj Carol I. koji se tada sastao s grčkim 
vladarom Georgom u opatijskoj vili Angiolini .  
Mladi Brucker zvao ga je da i tog ljeta bude njegov 
gost i sav oduševljen pisao mu kako u Opatiji gostuju 
slavna balerina Isadora Duncan i njezin muž slavni 
pjesnik Jesenjin, kako se priprema automobilistički 
rally Opatija – Nica, kako je tu i slavna književnica 
i borac za mir Bertha von Suttner, ali on je odlučio 
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je ići preko Bosne. Točnije, preko Viteza, gdje je 
namjeravao posjetiti majčine roditelje, djeda Šarića 
u Gornjoj Večeriskoj, a odatle otići u Kreševo do fra 
Grge Martića i odnijeti mu primjerak svojega prvijenca 
–Slavenske legende, kako je obećao tome starini, toj 
pjesničkoj gromadi, bosanskom Homeru. Nekako je 
u svojoj mladalačkoj duši osjetio da je to posljednja 
prilika da još jednom prođe Bosnom i zahvali svome 
uzoru fra Grgi dok je još živ, a i do njega je došao glas 
da nešto poboljeva. 
Čitavu noć i slijedeći dan se vozio vlakom koji je 
huktao, brektao, piskao, dimio i čadio dok nije stigao 
u Bilu, stanicu gdje se iskrcao. Tu je zatekao nekog 
seljaka iz Gornje Večeriske i volovskom zapregom, 
preko Malog i Velikog Mošunja izbio do poznatog vrila 
Koritnjaka, a odmah tu je bila i djedova kuća. 
Starom djedu Niki  brčine više nisu stršile kao dva roga 
već su posjedile i objesile se niz duguljastu bradu. 
Odmah se tu nađoše i njegovi ujaci i ujne, rođaci i 
rodice i sila djece koja su se borila samo da dodirnu 
takvoga gospodina, njihovoga učenoga rođaka, koji 
dođe iz Zagreba. Odnekud se stvori i bukara vina koje-
ga je ujak Frano za Uskrs dovezao iz Splita, kako je to 
godinama radio njegov djed Niko koji je znao najkraći 
put do Splita.
Poslije nekoliko dana sjeti se  Vladimir da je djed 
jednom pričao o nekoj špilji sa blagom, koja je bila na 
suprotnom brdu, odmah iznad Prale. 
- Dido, jednom si mi pričo o špilji ispod Škava. Zna li 
netko gdje se ulazi u tu špilju?
- Znamo mi za to već odavno, ali niko nemere unutra 
uć. Vitar ti odma utrne sviću. Živ je Stipin Marko pa ga 
upitaj. Uzo on preko sto aršina konopa, meto u pas 
dosta sviće i ćibreta pa zovuć ime Isusovo ode unutra. 
Vitar trne sviću. Marko žeže i odmata konop. Ne bilo 
dugo i Marko se nađe u velikoj izbi. Sviće i ne vidi, ni-
kakva ga svitlost omamila. Na srid sobe almaz ko diti-
nja glava. Svitli almaz ko sunce žarko. U čišetima nike 
kace i kazani. Prići nesmiš jer na njima reži aždaja, što 
li je? Tko zna što je u kacama. Dukati nisu jer gaziš 
po njima. Zgrabi Marko almaz pa biži kući. Ne umi da 
iz sobe jadan iziđe. Metne almaz na astal i vidi otkud 
je došao. Sad uzme opet almaz a izlaza nigdi. Vidi on 
u zidu rupicu i kroz nju ide njegov konop. Uznojio se 
Marko, prekrstio i goloruk jura iz pećine. Na srid puta 
ga ustavi divica pokrita dugom raščešljanom kosom pa 
će Marku: Fali Marko Boga da si čiji jesi, ne bi ti tako 
alema ni moje odaje živ. Pobožan je znaš Markin ćaća. 
Izletio ti Marko mrtav znojan i izbezumio. Čobani ga 
kući odnijeli, eto ga i danas se vuče ko pribijeno, da 
prostiš, šćene, ne more da se ispravi i do sebe dođe – 
pokuša djed Niko odgovoriti Vladimira.
- Dobro djede, može li ujak Frano mene odvesti da 
samo malo pogledam, kažu imaju zidine grada, stepe-
nice, bunar na vr’ gradine?!
- Slobodno pogledajte, ali u špilju ne ulazte – posavje-
tova ih djed, a time zapravo odobri Frani da može ići. 
Sretan, on namignu ujaku Frani, jer je znao da i njega 
zanima što je u špilji.
Sutradan oni se spreme i na Škav.
Na prirdnoj gradini sa okomitim stijenama su se vidjeli 
ostaci suhozida. Na samom vrhu Nazor uoči stijenu na 
kojoj su spiralno bile uklesane stepenice. Na vrhu se 
vidjelo mjesto s malim udubljenjem.
-	 Frano, ovo ti je žrtvenik na kojemu su stari 

Slaveni prinosili žrtve svojim božanstvima. Pogledaj 
ove kosti – pročačka on svojim nožem pepeo na 
mjestu gdje se palila vatra. 
-	 Ja sam tu sto puta stajo a nisam vidio kosti 
ni lug – odgovori iznenađeni Frano Šarić. 
Iza žrtvenika je bila mala zaravan.
-	 Evo ovdje su bile neke zgrade. Pogledaj 
ostatke zide – pokaza Vladimir Frani slabovidljivu crtu 
ostataka zida pokrivenih debelim slojem suhoga lišća. 
Frano malo zakopa lišće dignu busen i doista se ukaza 
red kamenja.
-	 Ja mislim da bi ovdje mogao biti žrtvenik 
Jarilu, Jarovitu. Tamo prijeko je Jardo, je li tako?
Frano klimnu glavom. 
- A župni patron je sveti Juraj.
- Je.
- Na ovoj visini su naši preci slavili novo leto negdje 
oko jurjeva. Sve je nekako povezano. Nego, ajde ti 
mene odvedi do ulaza u špilju.
Iako je Frano tu znao svaki žbun potrajalo je dok su 
došli do malog otvora ispod stijene. Već je bio gotovo 
zatvoren od zemlje koju je kiša, zajedno s kamenjem, 
svukla oko samog otvora. Frano brzo očisti ulaz u 
špilju. Ulaz je bio uzak i strm. Vladimir zaveza konop 
za sebe, okrene se i pođe natraške niz strminu. Frano 
je ostao na otvoru, trudeći se ne zatvoriti put svjetlosti  
držeći konop. Dodao mu je svijeće i šibice i Vladimir se 
poče spuštati.  Polagano, oprezno. Naprosto mu je tre-
balo vremena da se privikne.  Na dnu kosospuštajućeg 
tunela dotakao je dno a iza njega bio je manji otvor iz 
kojega je zjapila tama.  Nazor upali svijeću jer svijetlost 
odozgo tu nije više dopirala. Vidio je rupu kroz koju se 
čovjek mogao provući a iza nje je naprosto osjećao 
šupljinu. Sagnuo se i provukao u širi prostor. Oprezno 
se ispravio.  Onda se sjeti tu ostaviti svijeću a iz nje-
dara izvadi drugu i pripali. Oprezno krenu dalje. Slaba 
svijetlost svijeće teško je nagrizala potpunu tamu. Tek 
uspio je vidjeti da su stalagtiti zlataste boje. Zrak je bio 
ustajao. Vladimiru poče srce brže lupati, a stomak se 
poče buniti. Osjeti da teško diše. Svijeća u njegovoj 
ruci se ugasi. Gospe moja… promrmlja on i prije nego 
će mu pozliti krenu brzo natrag prema svijeći kraj koje 
se nalazio izlaz. Zadnjim naporima snage uzeo je svi-
jeću i dopola proturio glavu ka izlazu te dreknu: Frano 
vuci. Tada mu je tijelo skroz omlitavilo. Tek snažno 
trzanje konopa i svježina zraka ga opet malo vrate 
svijesti i on se na rukama iskobelja iz hodnika.
-	 Sav si priblidio… Šta ima dolje???!!!
-	 Klaustrofobija…
-	 Auuu – reče Frano kao da je razumio što 
je Vladimir rekao.
-	 Blaga nema?!
-	 Dolje nema ničega ali nemojte silaziti. 
-	 Što bi silazili ako blaga nema – zaključi 
Frano i oni krenuše nazad.

SMOKVA
(Elis Bektaš, Mostar, BiH)

Ludog Josifa Haviju djeca su salijetala pitanjem „Juso, 
šta ima u Beču?“, a on im odgovarao: „Jeo nar, prde 
car, hej, haj, zer-belaj!“ Od dječijeg smijeha bubrila je 
slast u smokvama, a od Jusina treslo se i zveckalo 
sunce u Bregavi.
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Ludom Josifu Haviji niko nije mogao odrediti godine, 
jer svi jurodivi na licu i u držanju tijela nose nekakav 
prikriven, a opet neizbježno vidljiv znak vanvremenosti. 
Činilo se da na njemu stari jedino fes kog nikad nije 
skidao sa glave.
Ludi Josif Havija izgubio je pamet još prije prvog rata, 
učeći u Beču pravo i mrtve jezike. Neki vele, od ljubavi, 
neki, opet, od hašiša i opijuma, a neki da je stalno 
gledao mačkama u oči, pa ga je pamet zato ostavila.
Ludi Josif Havija preživio je prvu godinu njemačke 
okupacije. Da li zato što su ga djeca i dućandžije zvali 
Juso, ili što ga niko drugi nije zvao niti ga primjećivao, 
ili što u katastru nigdje nije bilo upisano njegovo ime, 
niko ne bi mogao tačno reći.
Ludi Josif Havija iznad svega je volio kafu. Pio je 
gorku, žmureći dok prinosi fildžan usnama, kao da se 
ljubi. U Stocu, vele, nikada nikog nije poljubio, a za 
Beč niko ništa ne bi tačno mogao reći.
Ludi Josif Havija smijao se samo kad bi djeca hodala 
za njim i zadirkivala ga, i kad je pričao o mačkama 
koje je držao u simerinškoj studentskoj sobi. Plakao je 
često: kada je u požaru izgorjela štala s kozama starog 
Mehe Čerkeza, kada je u Marseju ubijen kralj, kada 
je iz Stoca odlazila ekipa austrijskog filma „Krvava 
braća“, kada je preselila ljutita, ali prema njemu uvijek 
dobra Hama Redžić iz Basilija, kada su u Stolac umar-
širale „Murđe“, kada su čapljinske ustaše u jednoj noći 
zaklale četiri djevojke iz kuća Hamovića i Kašikovića, 
kada su Talijani odlazili iz Stoca, kada je došla vijest da 
je među šumcima poginuo krojač Miličić, koji je Jusu 
često davao nekog sitnog posla... Ali niko ga nije vidio 
da plače kada su u čaršiju ušli Nijemci.
Ludog Josifa Haviju ustrijelio je njemački major jedne 
septembarske večeri četrdesetčetvrte, na šetalištu 
između Benta i Duhanske stanice. Major je prije toga 
pio lozu na Bentu, održavši pri tom govor o svojoj 
zgađenosti nad čovječanstvom. Od te zgađenosti nije 
poštedio ni Nijemce. Neki vele da je Jusa ustrijelio iz 
puke obijesti, neki, opet, kažu da se ukočio od straha 
kada je pripit krenuo na počinak, a pred njim se pojavi-
la sablasna figura sa fesom, koja je nešto mrmljala na 
mješavini mrtvih jezika.
Ludi Josif Havija, ugledavši pred sobom njemačkog 
oficira, htjede da iz džepa izvadi nekolike sušene 
smokve i ponudi mu ih. Ili je možda htio da sam pojede 
još jednu sušenu smokvu. Tijelo mu se streslo od udar-
ca dva devetmilimetarska zrna iz crnog Waltera. Tek 
treće zrno, koje se zarilo u lijevu stranu grudi, oborilo 
ga je na zemlju. Počeo je padati na leđa, ali je zemlju 
dotaknuo licem i ostao ležati nauznak.
Njemački major, kojem se gadilo čovječanstvo, tek je 
iz trećeg pokušaja uspio da u futrolu vrati svoj Walter 
P-38, a potom se, napola rastriježnjen, zaputio ka 
komandanturi mjesta. Kada je odmakao četrdesetak 
koraka od tijela ludog Josifa Havije, iz tame što je 
ispunjavala dvorište Duhanske stanice izađoše četiri 
mačke i legoše kraj glave na kojoj je još uvijek stajao 
ostarjeli fes, ispisujući svojim tijelima hebrejsku riječ 
smokva.
Ludog Josifa Haviju neko je pokopao prije zore u 
neobilježenom grobu na Krajšini. I danas se, kada 
od Radimlje pješice ulazite u Stolac, na tom mjestu 
mogu vidjeti mačke kako spokojno leže među mirisima 
ruzmarina, kadulje i čempresa.

MAGIČNI ON
(Josip Ulje, Ljubuški, BiH)

Njegova djevojka viče na njega dok on šuti. Ona ga 
pogledom tjera da mijenja posteljinu i čisti wc školjku. 
Ona je feminazi sa hipsterskim naočalama iz Bosne 
koja liči na Amy Farrah Fowler iz Big Bang Theory. 
On ne zna tko je Amy Farrah Fowler. Ali on zna da 
mrzi Big Bang Theory. On mrzi sve američke serije 
osim Seinfelda i Ureda. On gleda španjolske i iranske 
eksperimentalne filmove. On gleda francuski film. On 
gleda francuske filmove u kojima glavni glumac sjedi 
depresivno pola filma i uživa u dimu duhana. Njemu 
je većina stvari jebena. Njemu je jeben duhan za 
motanje. On mota duhan. Duhan za motanje je manje 
kapitalistički od kapitalističkih cigareta. Njegovi fren-
dovi isto motaju duhan i voze bicikl. Njegovi frendovi 
imaju izmišljena imena na fejsbuku i nosaju ruksak na 
leđima. On nosi ruksak na leđima. Nerijetko je prazan 
ili popunjen samo jednom knjigom i vrećicom duhana 
za motanje. I majicom sa suberziv festa.  On ide na 
subverziv fest. Nerijetko tamo i volontira. On obožava 
volontiranje. On obožava Srećka Horvata. On želi biti 
Srećko Horvat. On želi biti teoretičar klasne borbe, 
progresivnog komunizma i postjugoslavenske knji-
ževnosti. On nemam ništa protiv oplodnje financijskog 
kapitala, sve dok se ona događa unutar njegova četiri 
zida. On mrzi kapitalizam. Iako je on, odnosno njegovi 
roditelji, vlasnik skoro stokvadratne nekretnine u 
elitnom dijelu grada. On je anarhosocialist. Po potrebi. 
On protestira protiv svega. On protestira protiv svega 
u pametno brendiranom džemperu od 500 kuna. 
Proteste fotografira sa fotoaparatom od 3000 kuna. A 
na proteste dolazi na biciklu vrijednom 5000 kuna. Na 
određenu garderobu troši razmjerno mnogo novaca 
svojih roditelja da bi mogao izgledati siromašno. On 
mrzi Konzum i tamo iz protesta ne ostavlja novce koje 
zarađuju njegovi roditelji. On zbog toga uredno ide u 
druge supermarkete koji rade iste stvari zbog kojeg 
on i mrzi Konzum. On mrzi zajednički osjećaj ponosa 
jer je na pravoj strani povijesti. On ne voli pop kulturu. 
Ali uredno dopušta pop kulturi da mu određuje što 
voljeti, a što ne!  On obožava riječ opskurno. On voli 
opskurne filozofe i sociologe. On želi studirati ili već 
studira sociologiju. Gorljivi je zagovornik borbe za 
neovisnost Katalonije. Obožava iberoromansku kulturu 
i satima sa transparentima podrške stoji ispred špa-
njolske ambasade u znak protesta protiv „potlačenog“ 
naroda Katalonije. On je prvi među jednakima na svim 
paradama i protestima u čast potlačenima. Ali o težnji 
za jednakopravnost konstitutivnog naroda kojem i sam 
pripada,  iz zemlje odakle dolazi njegova djevojka šuti. 
Jer to u zajednici njemu sličnih ne donosi bodove. O 
tome ne pišu knjige gorespomenuti opskurni socijolozi. 
Na najkapitalističnijem internetskom produktu piše sta-
tuse protiv kapitalizma i stavlja znak sviđanja na sve 
stranice sa sličnom tematikom. On je načitan i on sve 
zna. On o svemu ima mišljenje. Sigurno talasa iznad 
nemira neznanja i vješti je moderator svih fejsbuk 
komentara. On na svaki status ima spreman link koji 
citira Le Monde Diplomatique ili  El País. On kupuje 
Zarez i slične neoskojevske magazine. On obožava 
svako slovo koje Chomsky ukuca na pisaćoj mašini i 
zbija „urnebesne“ štoseve na račun Žižekova bonivan-
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stva. Distinkcija mu je omiljena riječ. S poštovanjem u 
glasu priča o  samoupravnom socijalizmu. Spreman je 
satima raspravljati o besmislenosti porezne politike i 
dodjeljivanja novčanih sredstava vjerskim organizaci-
jama. On je svjestan koliko državni proračun i porezni 
obveznici trpe zbog takvih besmislica. Ali njegova obi-
telj uživa mirovinu NOB-a.  O toj pak temi šuti i o tome 
ne želi imati mišljenje. On je profesionalni ateist i to će 
ti uredno reći po prvom susretu.  On želi jasnu definici-
ju ontoloških fundamenata. Srećom, on nije i vegetari-
janac. On ima gej prijatelje s kojima dijeli oduševljenje 
pokojnim maršalom. On zaboravlja da bi taj isti maršal 
s pomoću sustava, u kojeg se on u 21. stoljeću zakli-
nje, njegove prijatelje poslao na prisilni „odmor“ na Goli 

otok, a njega bi digao s pločnika svih „Varšavskih ulica“ 
ovog svijeta i poslao da nabija žuljeve na prugama, 
tunelima i nasipima diljem nikad prežaljene bivše drža-
ve. To bi bio prvi posao kojeg bi radio. On nema dana 
radnog staža, ali o radničkim pravima zna baš sve. On 
za sad i ne želi raditi. To ga neće zaustaviti da kritizira 
sve odgovorne za broj nezaposlenih. On će za sebe 
reći da nije tipično balkansko dijete. On za sebe kaže 
da je odrastao na Alan Fordu, Corto Malteseu, Dylan 
Dogu, Crnoj Guji i Monty Phytonu. Tu leži ona njegova 
omiljena distinkcija između njega i toliko neukog puka 
kojim je okružen. Dok drugi vrijeme gube na frivolne 
stvari, poput svjetskog nogoloptačkog prvenstva, 
on sluša Talking Headse i čita o Nestoru Mahknu 
koji, citirat ću ga „ne konotira buržujštinu“. On ne voli 
buržoaziju. On zagovara proleterijat. Iako su njegovi 
priučeni buržuji koji financiraju njegovo proleterstvo. 
Sa novcima koje nikad nije morao zaraditi, u skupoj 
garderobi kojoj je jedini cilj da ne izgleda skupo i sa 
gomilom stavova koji postaju kontradikcija samom sebi 
on je taj magični ON.

MUHA U ČAŠI
(Barbara Hrkać, Knin, Hrvatska)

En En proškiljio je očima ispod toplog pokrivača. 	

Nije želio pogledati u budilicu jer je znao da će auto-
matski izračunati koliko je malo spavao, a znao je da 
je spavao malo jer je od uzbuđenja usnuo jako kasno 
zamišljajući kako se useljava u nov stan, neki osvijet-
ljen, prostran i samo njegov. Potom je maštao kako 
prima prvu plaću, kako ga šef ohrabruje tapšanjem 
po ramenu, kako s kolegama na hodniku uz aparat za 
kavu komentira tajničino dupe, kako momcima uz pivo 

prepričava anegdote s posla…
	 O svemu tome je En En sanjario jednoga 
dana početkom veljače 20…godine, kada je nenadano 
u novinama naišao na oglas o zapošljavanju djelatnika 
u jednoj uglednoj tvrtci.
	 Dragi! – mamin nazalni glas se razlijegao 
stan. – Hoćeš jaja na oko ili kuhana?
	 Zavrtio je očima. – Svejedno!
	 Uskoro je ustao i iako je već pripremio što 
će obući, ponovno je isprobavao odijelo pred ogleda-
lom dok se miris jaja širio stanom. Kosu je zagladio na 
desnu stranu. Zatim nakostriješio uvis. Spljoštio je. I na 
kraju ipak zagladio.
	 Kada je došao u kuhinju, halapljivo je 
smazao jaja ne odvajajući oči od zidnog sata dok je 
mamica zavaljena u naslonjaču, još uvijek u spavaćici 
s viklerima u kosi gledala nekakvu kulinarsku emisiju.
Sretno, srce! – viknula mu je na odlasku. – I kad se 
vratiš trebat će popraviti vodokotlić.
Killing me softly. 
Dobro, dobro… - promrmljao je i požurio van na 
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autobusnu stanicu.
Dan je bio hladan i za zimske standarde, podigao 
je glavu i vidio iz zgusnutih oblaka kišu kako lagao 
pada na zemlju. Autobus je već stigao, provlačio se 
kroz grupice natiskanih đaka i zauzeo mjesto pored 
prozora, između dvaju srednjoškolaca građe rugby 
igrača. Jedan ga je pogledao mrzovoljno s visoka pa je 
jače stisnuo svoju aktovku i osjetio kako ga zapuhuje 
smrad neopranih zubi iz dječakovih usta. Meškoljili su 
se, cerekali i naguravali. 
Ali sve će preživjet, sve će preživjet ponavljao je u sebi 
poput molitve uskoro će zarađivati dovoljno da kupi 
vlastiti automobil i pošalje u kurac javni prijevoz i ove 
jebene klince. Nakon tri stanice nogom je pobjedo-
nosno stupio na kolnik preko puta kojeg se pružao 
pogled na zgradu C.A.A. tvrtke, ogromno zdanje u 
obliku polukruga s tamnim staklima i parkiralištem za 
osoblje. 
Krenuo je prelaziti na drugu stranu kad je auto odjed-
nom projurio i zapljusnuo ga. 
U pičku materinu!... – procijedi kroz zube. Psovka se 
zaglušila u buci prometa i kiše što je sve jače padala. 
Onako mokar, pripijenih hlača i tenisica punih vode, 
potrčao je u zgradu.
Unutra je bilo ugodno i toplo; popravio je kosu u odra-
zu staklenih vrata i zadihano uletio u lift. Tip u crnom 
odijelu kimnuo mu je i potom ga odmjerio od glave do 
pete. Činilo se da se voze satima dok je voda kapala 
niz aktovku. Kad se lift napokon zaustavio, odgacao 
je do pulta gdje je sjedila tajnica i objasnila da pričeka 
dok ga ne pozovu. Već je osjećao uzbuđenje kako se 
penje niz grlo. Nervoza ga je peckala po zatiljku poput 
povorke mrava, a dlanovi hladno znojili.
Daj Bože molim te – govorio je njišući se na stolici – 
molim te, znaš da te nikad ništa ne molim. Mislim, ne 
molim, ali odsad… kad bi mi ovo uslišio… Oče naš koji 
jesi… Ma samo da se ovo ostvari, samo ovo….
Otvaranje vrata ga je prekinulo u naricanju, toliko se 
nagnuo da umalo nije pao sa stolice. 
Gospodine En, dobrodošli. – stariji muškarac mu 
se srdačno nasmiješio, rukom pokazujući u smjeru 
otvorenih vrata.
Kada je ušao, shvatio je da je ured u koji su ga pozvali 
zapravo bio dvorana na sastanke, sa samo jednim 
ogromnim stolom u cijeloj prostoriji.
 Sjeo je sučelice dvama direktorima, udaljen nekoliko 
metara od njihovih procjenjivačkih pogleda. S lijeve 
strane je sjedio debeljuco podbuhlih očiju, ruke podbo-
čivši o trbuh i nezainteresirano piljeći poput krtice. Dru-
gi je bio muškarac koji ga je uveo unutra, sada je glavu 
zagnjurio u papire kao da nešto zanimljivo proučava, i 
naposljetku izustio:  - Dakle, preći ćemo na stvar.
Zakašljao se i zastao kao da razmišlja kako bi formuli-
rao iduću rečenicu. Krtica je cupkao prstima po stolu.
- Dakle… po vašem životopisu imate sve potrebne 
kompetencije, a… Iskustvo?
En zamuca – Ne gospodine, nisam imao prilike raditi u 
struci, ali spreman sam izučiti – brzo nadoda – i kako 
sam shvatio, radno mjesto ne zahtjeva iskustvo.
- Da, tako je – usiljeno se nasmija direktor – Pa ipak, 
poželjno je, razumijete.
Lagano klimajući glavom zapiljio se u prašinu na 
tepihu. Činilo mu se da lebde za ovim stolom praznim 
prostorom i pomisao da nešto nije u redu gmizala 
mu je tijelom. Pored toga, nožni prsti su mu se sledili 

plivajući u vodi i samo je iščekivao trenutak da ih ugrije 
i ponovno osjeti. 
Kako god – brzo se nakašlja njegov sugovornik – Misli-
mo da shvaćate gospodine… - uspori i spusti pogled 
na papir - …En, da nažalost smatramo da ipak ne od-
govarate profilu zaposlenika kakvog trenutno tražimo. 
Zatim mu zavrti papire s druge strane stola. 
- Ali! – usklikne En izbezumljeno. – Oprostite na 
diskretnosti, gospodine direktore – ubrza – shvaćam 
da nemam radno iskustvo, ali u vašem oglasu je 
pisalo… Moj doktorski rad upravo je vezan za područje 
poslovanja tvrtke, politikom i ugovorima koji se skla-
paju na… - mahao je rukama, riječi su se ispreplitale, 
kotrljale preko jezika i odbijale o zidove u nezainteresi-
ranosti što je bazdila s druge strane stola.
Nastala je tišina. 
Činilo mu se da opet sjede za stolom koji baulja 
praznim prostorom, zjenicama u ekstazi promatrao je 
veliku dvojku. Naposljetku, debeli krtica je odgurnuo 
stolicu, ustao se i odgegao iz prostorije.Time je stvar 
bila završena. 
Sram ga je potpuno preplavio. Razjapljenih usta kao 
kad gledaš kako ti stvar ispada iz ruke i u sekundi koja 
traje cijelu vječnost, samo stojiš bespomoćno dok te 
užas preuzima i napokon, sve se razbije u tisuće ko-
madića, grozničava nada koju je gajio bila je porušena 
jednim odsječnim ne. 
Glasovi iz pozadine su mu prodirali u uho kao da dola-
ze iza neke zavjese, i uskoro je shvatio da se nalazi u 
istom onom predsoblju gdje je maločas molio. 
Baci se iznemoglo na stolicu.
Spustio je glavu i prste zarinuo u kosu. Glupa šupčino 
reče sebi zašto nisi, zašto nisi… nešto! – osjetio je da 
si noktima prodire u meso tjemena. Sljepoočnice su 
mu pulsirale pod navalom misli.
Čuo je neko šuškanje i podignuo pogled. Na stolici 
pored njegove sjedila je  djevojčica ritmično se njišući. 
Kada je vidjela da je promatra, i sama se zapiljila u nj.
Čekam tatu. – reče ponosno dižući glavicu.
Pogledao ju je u čudu, zbunjeno. Nije se nikada baš 
snalazio s malom djecom.
Dobro. – izusti oprezno.
Moj tata radi ovdje. – nastavi djevojčica. – Radite li vi 
ovdje?
Ne. – stegnuta grla joj odgovori.
- Moj tata radi ovdje. Moj tata i ja idemo sad na ručak. 
Antonio me dovezao i sad mi idemo na ručak.
- Tko je Antonio?
- Moj stariji brat.
En En nastavi klimati u prazno.
- Je li i vi čekate tatu? – upita sad djevojčica.
- Ne! – jedva se nasmiješi – Ne… ja živim s mamom. 
- Je li vam lijepo s mamom?
-	 Ne. – ogorčeno odvrati. – Ne baš. Vidiš 
što ti je jebeni život, rodi se, ustaj svako jebeno jutro, 
uči, uči, idi u školu, spavaj, jedi, seri, crkni. I sve bude 
gotovo, a da nisi… - glas mu je postao tiši i u taj čas je 
shvatio da ga je djevojčica odavno prestala slušati. - …
Ništa ni napravio.
Igrala se s patentom na torbi. – Moj brat kaže da jedva 
čeka otići od kuće da ga svi prestanu gnjaviti i da 
samo papci žive s roditeljima.
- A da?
- Što znači papak? – gledala ga je ogromnim očima.
 - Hm…
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- Jeste li vi stari?
- Kako molim?
Prstom mu dodirnu tjeme. – Tu vam fali malo kose. – i 
nasmije se.
Nakon toga su sjedili još nekoliko sekundi šutke. 
Razmišljao je da se pokrene, da se ustane, ali od 
pomisli na povratak kući hvatala ga je mučnina. Kada 
se okrenuo, vidio je da je djevojčica iz torbe izvadila 
nekakvu staklenku. Držeći je poput Svetog Grala, 
predala mu je polako i ponosno.
Kada ju je posve približio oku, shvatio je da je s druge 
strane stakla zatočila muhu. Iznemoglo se kretala, 
dlakava i crna, kratkim nožicama bezuspješno po 
rubovima čaše, stalno se krećući u krug i vraćajući se 
na isto mjesto.
Htjede podignuti poklopac da je oslobodi, ali brza ruka 
ga zaustavi.
- Ne! – ote mu posudu, stišćući je zaštitnički.
- Nije lijepo mučiti životinje. – odgovori sad En nježnije.
- To je muha, ne životinja. Nije mučenje, igram se. – 
reče nevino.
U tom trenutku odjednom osjeti nalet mučnine kako 
se uspinje želucem, zelenilo ga obli i potrči niz hodnik 
u wc. Brzo gurne vrata, baci se rukama na hladnu 
školjku i izbaci smrdljivu izlučevinu van. 
Zavrtjelo mu se od smrada povraćenih jaja, mokraće, 
pločica nad kojima je klečio i fluorescentnog svjetla što 
mu je žmirkalo nad glavom.
- Jeste dobro? – osjetio je ruku na ramenu. Bio je to 
netko od zaposlenika tvrtke. Lijeno odmahne rukom.
- O, bok Mario! – reče neki tip u odijelu ulazeći u 
zahod.
Sada su obojica obavljali svoje nadvivši se nad 
pisoare. 
- Kako ide? – upita Mario.
Drugi kimne, napravi obrvama neki znak. Solidno.
- Jesi čuo koga zapošljavaju? – nastavi ovaj što se 
zove Mario i blago se iskesi.
- Nemam pojma, priča se nešto u uredu. Netko 
iznutra?
- Ma da. – Mario zavrti očima i zatvori šlic. – Neki tip 
iz stranke. Cijela stvar je, naravno, već bila poznata. – 
reče tišim glasom.
- Male ribe i velike ribe. – nasmiješi se drugi dok je 
trljao sapun u rukama.
Mlaz vode je dugo tekao, šumeći satima i putujući 
odvodom noseći fragmente zaglušenog razgovora; iza 
protjecanja vode čuo je majčin glas kako ga doziva, 
vidio je sebe kako drži diplomu, sad su ga pitali kad će 
se ženiti uskoro je li našao posao nije ali naći će samo 
koji mjesec…
- Ništa, vidimo se, stari. – i vrata zahoda se zanjišu. 
Izbezumljen, krvavih očiju, ostao je sam u zahodu. 
Pridržavao se za rubove umivaonika ne usuđujući se 
podignuti pogled ka ogledalu. 
Kada je to napokon učinio, suočio se s vlastitim odra-
zom i dlanom snažno lupio po staklu – površinom se 
razlijepila ogromna dlakava muha.

BOMBONE OD KAFE 
(Lamija Begagić, Sarajevo, BiH)

Ovo je prvo ljeto nakon dugo vremena, otkad je bio sa-
svim mali, da smo nas dvoje toliko dugo sami u stanu. 

Svako je iz svojih sebičnih razloga odbio otići na more 
sa Edom i Selmom. On, jer mu je od mora i dosadnih 
unijskih plaža bila draža Tamara, ja, jer mi je od mora i 
savršeno mirnih unijskih plaža bila važnija knjiga. Zavr-
šit ću je do septembra, mantrala sam od januara još, a 
septembar mi je sad opasno puhao za vratom. 
Svake sam godine svoje rukopise vukla na Unije, 
povlačila ih po kamenitim plažama, mučila ih po tra-
jektima i katamaranima, gurala se s njima u tijesnom 
šatoru. 
Tek prošlog ljeta sam konačno shvatila - sve su moje 
knjige mrzile Unije, onako kako ih sad mrzi moje starije 
dijete. Šesnaesta mu je godina, ljetovanje bogui-
zatregera sa roditeljima i osmogodišnjom sestrom 
dosadnije je čak i od zimovanja na preko 2000 metara 
sa roditeljima i osmogodišnjom sestrom. Na Jahorinu 
Tamara dođe barem vikendima, blizu je. Na Unije ne 
može jer joj starci ne daju. A i da daju, zar bi stvarno 
želio ogoliti joj svoje roditelje i pokazati joj ih dok jedu, 
dok glasno žvaću, dok raštimano hrču, razgolićuju se, 
sramotno smiješno plivaju, dok nose jebene peraje, 
peraje u četrdesetima, eeej!
Bio je to pun pogodak, pokazalo se odmah nakon što 
smo sa terase mahnuli Edi, Selmi i Emi koja će napo-
kon vidjeti taj daleki otok što joj svake godine na po tri 
mjeseca ukrade najbolju prijateljicu. 
Radili smo u svojim sobama, susretali se u kuhinji 
i na terasi, za doručkom i večerom. Prešutnim smo 
dogovorom izbjegavali ručkove, on bi jeo sendviče 
na bazenu kamo je svaki dan išao s Tamarom, ja bih 
ručala salatu ili voće. Večerali bismo kasno, na terasi, 
kada bi sasvim dovoljno zahladnilo. Sačuvala bih 
mu štogod voća: rashlađeno parče dinje ili lubenice, 
zdjelicu očišćenih borovnica, pokoju kajsiju i zrelu, 
hladnu breskvu. Ubacila bih mu to nekad iza ponoći 
u hodnik ispred njegove sobe i poslala mu poruku na 
mobitel u kojoj bih govorila malo, uglavnom simbolima 
kojima me naučio. 
Viknuo bi hvala kroz dva hodnika i dvoja širom otvore-
na vrata i zatvorio se opet u sobu. Vjerovatno je crtao. 
Ili sam htjela vjerovati? Nisu bile isključene ni druge 
opcije: gledao je golu Tamaru na skajpu, masturbirao 
je, igrao je krvidokoljena računarske igrice, duvao je... 
No, sasvim sigurno, ponekad bi uzeo i kist, jer ujutro bi 
mi, pokatkad, pokazao neki od novih radova. 
Ja urađeno nisam tako voajerski iznosila pred tuđe oči, 
makar i sinove. Pisala sam sporo, brisala mnogo, sve 
češće pravila pauzu za vodu, sok, voćku, jogurt, wc i 
potpuno neproduktivno surfanje internetom. 
Knjiga se vukla sporije nego dani na Unijama na koje 
baš iz tih razloga nisam otišla. Očekivala sam da će u 
gradu biti lakše, sa minimalnim izlascima iz stana tek 
rano ujutro u sedmični šoping ili uveče iza 23, kada bi 
Emin predložio da napravimo đir po naselju. Nikad ga 
nisam odbijala kada bi poželio da se družimo. Napravili 
bismo dva kruga i sjeli na klupu, dvije ulice niže od 
naše. Nije bilo večeri da se u tim trenucima ne bih sje-
tila sebe u njegovim godinama, svog kuštravog crnog 
psa i svoje mršave mame kako šetamo pod slabom 
kvartovoskom uličnom rasvjetom i upijamo to tanano 
svjetlo, jer u stanu nismo imali struje. Bila su to teška 
vremena, rat smo polako privodili kraju, a u miru, od 
besparice i jada nismo stigli uživati još nekoliko godina. 
Nikad o tome nismo pričali djeci, ni mama, ni ja, a 
pričali smo im, zaista, o svemu. Nismo o tome pričale 
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pročitao do kraja. 
A možda mi je zaista trebala pauza: mali odmak od 
građe, izlazak iz sebe i iz sobe. Ponudila sam Eminu 
da odemo skupa do centra, ali imao je druge planove, 
pa sam odlučila otisnuti se sama do ušća. Tamo gdje 
se mala brza bistra rječica ulijevala u našu veliku i 
sporu razmaženu rijeku, glavnu gradsku arteriju, nalazi 
se terasa bivšeg hotela Metro, posve napušteno i ruini-
rano mjesto gdje se ponekad sretnem sa sobom, čak i 
u ovakve dane kad od sebe, zapravo, jedino i bježim.  
Ovaj put na terasi nisam sama. Provlačeći se kroz 
rupu u ogradi, vidim da na zidiću sjedi djevojka, a mla-
dić stojipokraj nje i puši. Ne odustajem i uvlačim sam 
se na terasu žurno bježeći u drugi njen kraj. Jedva da 
su me vidjeli. Nisu glasni, riječima se ne gađaju, ali 
osjetim te strelice, teško je ignorisati napetost između 
dvoje. 
Dok šapuću, probavam se fokusirati na rijeke. Misliti 
na vodu.
...razmisliš malo i o sebi... – dopire do mene i prekida 
me u mojim pokušajima.
Ta polurečenica, taj batrljak, ta osakaćena komunika-
cija, sasvim je sigurno tražila put do mene. I ne znam 
da li zbog te knjige zbog koje mjesecima već živim u 
prošlosti ili zbog ove terase i ljetne omorine, odjednom 
se preda mnom stvorila ona na vratima i on sa druge 
strane, ona mršava i tanka, s tim papirima u rukama 
i on koji šuti, pokušava ući u stan, dok ona ulaz brani 
svojim nejakim tijelom.Potom on koji se povlači, poziva 
lift, a onda se vraća dok moje srce ubrzano lupa i 
čeka šta će biti, jer mora da se vratio da vikne, da je 
odgurne.I ta jedina rečenica koju čujem razgovijetno: 
Sad kad me nema, razmisli malo i o sebi.
Onda ona ponovo govori sve te teške riječi i prevara i 
povjerenje i dokazi i ljubav i vjernost i... 
Sutradan idemo na kolače, braća i jaslušamo kako 
će oni uvijek biti naši roditelji i gutamo sve one šutnje 
između njihovih jadnih filmskih rečenica. 
Sutradan šutim i klimam glavom na sve što kažu i 
insistiram da iznesem smeće. Onda se sakrivam iza 
garaža, istresam kantu na beton i tražim pogužvane 
papiriće. Bili su to samo brojevi telefona ispisani 
njegovim krupnim kukastim rukopisom, dobro izgu-
žvani u njegovim vječito punim džepovima gdje su se 
sigurno gurali sa bombonama od kafe, čačkalicama, 
otvaračima za boce, upaljačem i na pola presavijenim 
novčanicama za koje nikad nije znao koliko ih ima, a 
činilo se ponekad, ni odakle mu. 
Ne znam koliko je godina moralo proći da te kukaste 
brojeve s pogužvane cedulje počnem povezivati sa 
debeljuškastim obrazima tatine druge žene Alme.
I ne znam koliko je trebalo, a trebalo je mnogo, da se 
vratimo jedni drugima.Mnoga ljeta i na stotine polizanih 
kugli sladoleda od jagode i čokolade na istoj terasi 
tada sjajnog hotela Metro dok je moj tata sjedio kraj 
mene i pokušavao pričati o svemu o čemu sam željela 
šutjeti. 
Nikada nisam krivila mamu, niti sam je žalila. Nije bila 
tip za žaljenje, mada sam, ponekad, kad sam već 
poodrasla, šećući s njom po naselju, poželjela da sam 
kući i da glasno na slušalice slušam The Clash i radim 
sve one stvari koje šesneastegodišnjaci rade dok s 
njom i kuštravim crnim psom šeta njen muž, moj tata. 
Bila sam mlada i sebična, nije mi nedostajao tata, bila 
sam sasvim uredu, nedostajao mi je mamin muž, neko 

ni jedna drugoj. 
A onda sam odjednom, kad smo tog ljeta Emin i ja 
ostali sami u stanu, shvatila da mu je šesnaest, da 
mi je četrdeset, da nemamo psa, ali imamo te noćne 
ljetne šetnje, tihe nježnosti i kilometre povjerenja. 
I opet odjednom, tog ljeta, osjetila sam se kao u nekoj 
divnoj zavjetrini, ispod starog bora, na plaži, ušuškana 
između njega, poluodraslog sina i nje, mame, čije sam 
veliko četrdesetogodišnje dijete.
Kao ni moja majka, ni sama nikad nisam bila paranoič-
ni roditelj koji je «Gdje si bio, s kim si bila?» izgovarao 
češće nego «Kako si i je li ti bilo lijepo?». 
Nikad u ovih šesnaest godina nisam gurnula ruku u 
džep sinove jakne, niti okrenula ključ u ladici njegovog 
radnog stola. 
Bili su mahom smiješni ti naši razgovori na klupici. 
Poput ovog:
-	 Znaš da me Tamara pitala koji je tvoj 
omiljeni pisac?
-	 Stvarno? Šta si joj odgovorio?
-	 Rekao sam joj za onog tvog. Onog što mu 
ja nikad neću oprostiti što je ubio ono dijete. Kako vi 
to tako, samo ubijete nekog, nekog razvedete, nekog 
osakatite.
-	 Koga sam ja to osakatila?
-	 Pa nisi bukvalno, ni fizički. Više emotivno.
Da li sam, sa svojih šesnaest, znala za emotivne boga-
lje? Jesam li jednog takvog, u tim šetnjama sa psom, 
prepoznala u svojoj majci? Je li bilo prerano da ga, 
tada, prepoznam u sebi?
-	 Rekla je da će ga nabaviti.
-	 Posudi joj neku njegovu zbirku iz naše 
biblioteke.
-	 Opaaaa! 
Smijali smo se. Dobro je znao šta mislim o posuđiva-
nju knjiga koje volim. 
Povlačili smo se u stan negdje oko ponoći. On bi se 
tuširao nakon šetnje, ja bih pila ponoćni esspreso u 
svojoj sobi ili na terasi. Inspiracijska kafa, tako ju je 
zvao Emin. U inspiraciju nisam vjerovala. Samo u rad, 
a raditi na ovoj zbirci postajalo je sve teže.
- Ja sam ti govorio da se ne baviš time. Nije pravi 
trenutak – napisao je prvi morski sms Edo.
-	 A šta, da čekam da moji umru, pa da 
pišem onda? – odgovorila sam, dakako ne bez ironije.
-	 Znaš da nisam mislio to. Samo nisi 
spremna, zato ti tako teško ide. Nijednu knjigu nisi tako 
silno htjela napisati, a toliko podsvjesno odugovlačila 
da je napišeš! – šapuće on u nastavku, u slušalicu, jer 
presitna su ta slova za tipkanje. 
-	 Ne znam. Mislim da nisi u pravu – kažem, 
a ne znam mislim li.
U nastavku pričamo o djeci i vremenu, pa se ja vraćam 
svom inspiracijskom esspressu a on svom uspavljuju-
ćem pivu. 
Između svih izgovorenih rečenica može se nadaleko 
namirisati koliko nam ova razdvojenost prija.
Oduvijek je mislio kako je loša ideja ispričati porodičnu 
priču. Oduvijek je govorio da književnost nije stvarnost, 
a stvarnost naročito nije književnost. Nije podnosio 
preplitanje jedne sa drugom, onog trenutka kada bi 
prepoznao sebe ili djecu u gestama ili riječima mojih 
likova, prestao bi sa čitanjem, mada bi pogled zadrža-
vao na knjizi i svako malo, robotski prevrtao stranice. 
Postoje opravdane indicije da nijednu moju knjigu nije 
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ko će je umjesto mene voditi pod ruku. 
Ispratila sam  potok u našu tromu rijeku i krenula 
nazad kući.
Ako požurim, možda je završim skoro i uspijem koju 
sedmicu provesti s Edom i Selmom. Ako požurim, 
možda uspijem nagovoriti Tamarine da je povedemo 
sa nama, barem na sedmicu dana. 
Pružam korak i smiještam dlanove u džepove. 
Uzimam jednu bombonu od kafe, za zalet. Zovu se 
Kavabon i sve teže ih je naći na trafikama.

POGLED KROZ PROZOR
(Mehmed Đedović, Kalesija, BiH)

   Ispod prozora je bila gužva, no Ibran je to mogao 
vidjeti samo kada bi ga neko podigao. Sjeo bi na široki 
zid i otvorenih usta posmatrao ono što se dole događa.
Bio je neposlušan, tako su drugi govorili. Skakao je 
po krevetima ostalih pacijenata i pravio nered. On je u 
njihovom svijetu tišine bio vjetrić koji bi sve isprevrtao.
   Košnica pod prozorom mu je bila posebno intere-
santna. 
Činilo se haotično.
Svi nešto uzvikuju, negdje idu, guraju se, kupuju, 
prodaju, nose kese u rukama, kutije, voće, vreće sa 
povrćem.
Šareni svijet bio je zabavan dječaku sa sela.
U tom prividnom haosu ipak je vladao red. Tačno se 
znalo šta ko radi, gdje ide, po šta je došao i šta traži.
   On je posmatrao odozgo, sa visine. Iza prozora na 
kojem su bile rešetke, na koji niko nije obraćao pažnju, 
sa zaraznog odjeljenja. 
Volio je misliti da njega niko ne vidi a on vidi sve. 
   Mali motori sa tri točka, trokolice su se gurali ulicom. 
Kod nekih je prikolica bila pozadi, no kod trotočkaša je 
to bilo naprijed, mnogo manje od prikolice ali efikasno. 
Na taj produžetak stane podosta robe. Bili su glasni, 
brujalo je; iz njihovih malih auspuha dopirao je neki 
rezak, ljutit zvuk koji se pojačavao sa svakim dodava-
njem gasa.
   Jednom je u pijačnoj gužvi smotrio nešto čudno. 
Jedan mali čovjek u plavoj jakni, sa kačketom na glavi, 
u stopu je pratio visokog, lijepo obučenog gospodina 
kojeg je pod ruku držala žena.
Korak po korak, strpljivo je išao za njima dok mu se 
nije ukazala prilika.
   Ibran je otvorenih usta gledao kako ulaze u gužvu i 
onog malog kada krade novčanik, okreće se i mirno 
odlazi na drugi kraj pijace. Bilo je podaleko ali se jasno 
vidjelo šta se događa.
   - Šta on to radi? Dječak je bio začuđen.
   - Krade, kratko mu dobaci Gagi koji je bio sa njim u 
sobi i koji ga je podigao do prozora.
   - Ako mene pitaš, pazi se malih ljudi u životu, to da 
šta valja naraslo bi.
Do tada Ibran nije poznavao krađu, nije znao šta to 
znači i nikada nije vidio ono što mu se upravo pred 
očima dogodilo.
Pred spavanje će upitati Gagog.
   - Zbog čega ljudi kradu?
   - Teško je to reći. Neko što mora a neko iz zadovolj-
stva. Ima i onih koji ne mogu bez krađe, uđe im u krv, 
moraju ukrasti.
   - Ja to ne razumijem, tužno će dječak.

Drugi bi mu rekli da će razumjeti kad poraste, smučilo 
mu se to već, kao da djeca ništa drugo ne treba da 
rade nego da čekaju kada će porasti. Gagi ništa nije 
rekao, osmijenuo se uglom usana, kiselo. Zbog toga je 
i volio Gagog jer nije bio kao drugi.
   - Jesu li lopovi dobri ili loši? Pitao je mada je slutio 
odgovor.
   - Nije dobro krasti od drugih, to sigurno nije dobro.
   - Onaj čovjek na pijaci, je li zvao miliciju?
   - Možda i jeste ali Drpac je već bio daleko.
   - Onaj niski se zove Drpac. Otkud ti to znaš?
   - Spavaj sad mali, pričat ćemo sutra.
   On nije mogao da spava. Ostao bi budan još dosta 
dugo. Okrenuo se prema prozoru i gledao u nebo.
Te noći je sanjao da je Drpac ukrao njegovu bolničku 
pidžamu. Uvukao se u bolnicu, pronjuškao hodnicima i 
ukrao pidžamu, samo njemu.
Bilo mu je žao, osjećao se jadno, prevareno. Čitav dan 
će morati ostati u krevetu jer ga je sramota da drugi 
vide da je go. Kako će sestri Klari na oči, šta da joj 
kaže kada dođe u vizitu.
Ne vjeruj malim ljudima, nije to bez razloga ostalo 
prcavo.
Ne smije joj to reći, to nije lijepo. Pa i on je mali čovjek 
a ne krade.
   Laknulo mu je kada se probudio i vidio da je pidžama 
na njemu.
Drpcu ne bi bio problem skinuti odjeću a da on ne čuje. 
Taj sigurno sve može ukrasti. Kako je samo drpio onaj 
novčanik.
   Jutarnja vizita. Ljekar dođe do njegovog kreveta, 
klimne glavom, pogleda karton na kojem nešto šarne 
i ide dalje.
Teta Klara mu ostavi dvije crvene tablete. On se 
preznojava zbog toga. Niko mu ne vjeruje da ne zna 
gutati. Stavi tablete u usta, popije čitavu čašu vode i 
ništa. Vodu proguta a tablete ostanu u ustima. Onda 
ih on sakrije. Podigne dušek kreveta i ugura tablete 
u goleme opruge. Već su bile pune, ali on i dalje ne 
zna kako se guta a ne smije nikoga da pita, leži na 
tabletama.
   Tek popodne narednog dana uspio je da osvoji 
prozor.
Naišla je teta Klara, medicinska sestra te ga onako 
mršavog podigla.
Pažljivo je posmatrao. Činilo se da se pijačna gužva 
razilazi.
Gledao je dugo i pažljivo. Nigdje nije vidio Drpca.
   Uveče mu je Gagi objasnio da se lopov nakon dobre 
krađe pritaji. Proći će nekoliko dana prije nego što se 
ovaj vrati na pijacu. Mora da je novčanik onog gospo-
dina bio podebeo, prokomentarisao je.
Gagi je znao puno toga o lopovima. Kako kradu, kada, 
kako se ponašaju, na koji način biraju žrtvu.
   Odozgo, sa bolničkog prozora dječak je sa zanima-
njem pratio šta se događa na pijaci.
Onda je vidio Drpca. Drugi kačket, zelena jakna, nizak, 
debeo.
Lopovi nemaju često priliku da jedu pa kad ima hrane 
oni žderu ko krave, bez mjere, zbog toga se udebljaju, 
kaže Gagi.
Drpac je pažljivo pratio svoje žrtve. Na samom ulazu 
u pijacu bi se zalijepio za njih i čekao priliku da ruku 
gurne u tuđi džep. Najviše mu je odgovarala gužva, 
ako je nema onda bi je sam stvarao.
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   Prvo nije mogao vjerovati, a onda mu je to potvrdio 
njegov odrasli drugar koji je bio pored njega.
Na ulazu u pijacu je sjedio prosijak, uvijek na istom 
mjestu. 
Drpac mu je donio nešto za jelo umotano u papir i 
spustio novac u njegovu ruku.
To je dječaka zbunilo. Lopovi kradu, oni su loši, šta 
je sad ovo.
Nisi svi lopovi isti, ima i dobrih ljudi među njima, 
šapnuo je Gagi.
Kako sad to, nije mogao da shvati dječak.
Uglavnom, od tada je malo drugačije posmatrao 
pijačnog lopova, gotovo sa simpatijama.
   Neće proći mnogo do nove krađe i drame pod 
prozorom. 
Drpac je naletio na jednu gospođu u krznenoj bundi 
na čijoj ruci se sijala debela narukvica koja se vidjela 
čak sa prozora.
Prišao joj je, zalijepio se za nju, gotovo siguran da 
će mahnuti dobru lovinu. Saplao se ne bi li mu bilo 
lakše da se s razlogom sudari sa gospođom. Dječak 
je bez daha pratio šta se događa. Bilo ga je strah, 
drhtao je, kao da on krade a ne pijačni lopov.
Vidio je kako je gospođa uhvatila Drpca za ruku u 
kojoj je bio njen novčanik. Bila je brza i prepredena. 
Lopov je naletio na mudrijeg od sebe.
Oko njih se okupila gomila svijeta. Gospođa je vikala 
i udarala bespomoćnog lopova torbicom po glavi, 
toliko da mu je pod noge gomile spao kačket.
Pokušao je da se otrgne, ali bez uspjeha. Ta što 
stisne ne pušta.
   Onda je došla policija sa plavim kolima i upaljenim 
sirenama i odvela Drpca.
Narednog dana dječak se nije penjao na prozor. 
Mislio je da se tu više nema šta vidjeti.
   Popodne je zadrijemao.
Probudila ga je buka u hodniku.
Provirio je i vidio kako Gagog dvojica stiskaju 
uza zid. Udarali su ga u stomak, pesnicama pa 
koljenom.
Brzo se to završilo. Gagi se skupio stenjući od bola.
   - Neće mu više pasti na pamet da krade, reče 
jedan odlazeći niz hodnik.
   - Lijepo sam mu rekao da ne postoji mjesto na 
koje se od mene može sakriti, dodade drugi.
Dječak je pažljivo prišao Gagom i pružio mu čašu 
vode.
Ovaj samo odmahnu ne dižući glavu.
   O tome više nisu pričali, ni jedan ni drugi, kao da 
se nije dogodilo.
   Zbog nečega je bio veseo. Danas je posjeta. Kod 
njih niko ne ulazi. Posjeta dođe pod onaj prozor, 
popne se na jedan brijeg i priča sa njima.
Oni su posebni, njima se i pokloni donose pod 
prozor ili ih donese teta Klara.
U kesi obično bude voće, banane i narandže, poneki 
sok. Njima se samo to smije donositi, hrana ne 
smije.
   Vrijeme je sporo teklo. 
Dosadilo mu je ležati pa je skakao, po svom i tuđim 
krevetima. Sve je okrenuo naopako. 
Ostali pacijenti su izašli u hodnik a njemu je bilo 
dosadno. Pogriješio je, ni na hodniku nikoga nije 
bilo, možda kartaju u nekoj drugoj sobi. Odrasli vole 
karte, njemu je to glupo. 
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Otišao je do prozora, podigao glavu i pokušao skočiti. 
Bio je premali da se sam popne ma široki zid.
Kada vide šta im je napravio od kreveta niko ga neće 
podići. Sam jednostavno nije mogao dohvatiti ivicu 
zida.
   Odnekud se hodnikom gegala teta Klara.
Uplašio se i požurio u svoju sobu. Možda je saznala da 
lijekove krije u opruge kreveta. Ko će mu vjerovati da 
još nije naučio da guta.
Soba je bila u neredu. Zavukao se pod plahtu i ćutao.
Prozor kraj njegovog kreveta gledao je na drugu ulicu. 
Tu se nije događalo ništa zanimljivo. Red sivih zgrada, 
poneki automobil koji zabrekće i ništa više.
   Klara nije ušla u sobu, otišla je na neko drugo 
mjesto.
Virnuo je u hodnik. Nigdje nikoga.
Prišao je prozoru koji gleda na pijacu podigao ruke i 
pokušao skočiti. Bez uspjeha. Nije dobro biti mali.
Možda je i Drpac počeo krasti jer nije mogao dohvatiti 
neki obični prozor. Šta ako i on prestane rasti i ostane 
ovoliki čitavog života? Neće valjda.
   - Ima li koga?
Neko je bio pod prozorom.
   - Ima, ima, ko vam treba, viknu on poskakujući. 
Uzalud, nije vidio ko je pod prozorom.
   - Došao sam u posjetu...
   - Sačekajte tu, pokušat ću ga pronaći.
Požurio je niz hodnik. Od sobe do sobe, od krevata do 
kreveta. Posjeta za Zehru Biberovića.
Sve obišao, nema Zehre.
   Vratio se do prozora pored kojeg je stajao njegov 
drugar Gagi.
   - Opet si mi gazio po krevetu, reče Gagi.
   - Neću više, bilo mi dosadno.
   - To si rekao i juče.
   - I juče mi je bilo dosadno.
   - I meni je dosadno pa ne skačem po tuđim kreve-
tima.
   - Znam, ti si drugo.
   - Što?.
   - Ja sam mali.
   - E, jest ti izgovor.
   - Vidio si šta Drpac radi jer je mali.
   - Drugo je Drpac.
   - Misliš.
   - Znam. Ti si dobar dječak.
   - Skakao sam ti po krevetu.
   - Obećao si da nećeš više. Svejedno si dobar, 
zatvoren si ovdje i to nije lahko izdržati ni odraslom a o 
djetetu da ne govorimo.
   - Neću više.
   - Eto, vidiš da si dobar.
   - Gagi?
   - Šta je sad.
   - De me digni do prozora, došla posjeta nekom Zehri 
Biberoviću ali njega nigdje nema.
   - Kako nema.
   - Lijepo, nema, sve sam pretražio ali takvog kod nas 
nema.
Gagi ga ohvati ispod ramena i bez imalo napora 
podiže do prozora.
Nije bila neka gužva. Njima ne dolazi puno ljudi u 
posjetu.
   - Ko je tražio Zehru Biberovića... Niko se nije javio. – 
Ko je za Zehru...

   - Ja sam došao da vidim Ibru, možda ti to nisi dobro 
čuo.
Odnekud ispod prozora izviri njegov rođak Zaja.
Na licu je nosio najtoliji osmijeh koji obradova Ibrana. 
Zaja je bio visok, ni nalik Drpcu.
   Ibran se uhvati za rešetke i dohvati kesu sa voćem 
koju mu je Zaja pružio. Visok je Zaja, visoki ljudi sve 
mogu, šta je za njih obični bolnički prozor.
Radostan što je pogrešno čuo ime pa tražio samoga 
sebe, i zbog Zajine posjete dječak je pričao i pričao.
Onda je Zaja vidio Gagog kako ga pridržava na prozo-
ru da ne padne leđima nazad.
   - Sluša li Ibro, upita tek da nešto pita.
Ibran se ukipi. Šta će biti ako mu kaže da je on najne-
mirniji na čitavom odjeljenju.
   - Dobar je on dječak, sa njim je sve veselije i ljepše.
Takav je bio Gagi, uvijek kaže ono što se od njega 
najmanje očekuje. Više mu neće skakati po krevetu, 
čak ni kad mu bude dosadno.
   Prošle su godine.
Na tom mjestu više nema pijace. Ibran će kad god vidi 
trokolicu pomisliti na Drpca, Gagog i onaj prozor. Ni 
bolnice nema. 
Preselilo pacijente u drugu zgradu, na drugom mjestu.
   Gagog više nije vidio.
U životu je sreo puno malih ljudi, neki su bili dobri a 
neki loši, ni oni visoki nisu bili drugačiji.
   Zaboravio je i godinu koje je to bilo i gorak ukus ta-
bleta koje nije mogao progutati, ali se često sjeti dana 
kada je po bolničkim sobama tražio samoga sebe.
Ni danas nije potpuno siguran šta bi bilo da je kojim 
slučajem pronašao onog Zehru Biberovića čije ime je 
zabunom čuo. Ne bi bilo ništa.
Šta bi bilo da nije bilo Gagog da ga podigne do pro-
zora, da se obraduje Zaji koji mu je prvi i jedini došao 
u posjetu.
   Izrastao je u visokog mladića.
Kad god mu život na put postavi neki prozor koji ne 
može dohvatiti on ne odustaje, i uvijek, baš uvijek po-
digne do prozora one koji ga sami ne mogu dovatiti...

BALADA O POŠTARU
(Jure Divić, Vrgorac, BiH)

Ne boj se ništa, obična je – govori mi Nedo poštar dok 
mi spušta pismo na stol. Obična pošta, obično pismo 
ili razglednica, rijetka pošiljka koju dobivamo na kućnu 
adresu, a da nam nije nikakva frka. Danas, gotovo niko 
ne voli poštare. A kad sam ja bijadite, svi smo u ulici 
volili poštara.
Živili smo uz barba Joskana, u Ćukovini, onako malo 
zabačeni sa strane, ko pravo predgrađe, u koje samo 
poneki dan u tjednu navrati poštar, onako pješice, s 
torbom punom pošte i facom pune osmjeha.
Barba Joskan je dobiva razne časopise na koje je bija 
pretplaćen, i jednom misečno, poštar bi mudono-
sija penziju. Taj dan se  zna, bar su ga sva dicau 
susjedstvu znala. Kad bi barba Joskandobija penziju, 
sva bi dica dobila za slatkiše. Svi bi imali pune džepe 
bombona i onih malih Candyja kada bi poštar posjetija 
barba Joskana, koji bi odma poštaru da malo sitnih, 
onih zvonećih, šta mu je donija penziju, a potom bi 
ostale sitne dobila dica iz susjedstva za slatkiše. Zato 
smo svivolili poštara i volili dan kad bi on doša u našu 
ulici, ili ti ga rejon, kako je to poštar govorija. 



27

Taj čovik u sivoj uniformi uvik je nosija neke lipe 
osmjehe, pozdravlja je ljude i oni njega, s nekom 
toplinom je ulazija ljudima u domove, a oni bi ga častili 
kavon, čašon bevande, ili marendon, ako bi trefija u 
pravo vrime. S vrimenom našeg odrastanja, nestajalo 
je tih poštara i došli su neki novi. Na motoru. Žutom.  
Nestalo je šaljivih poštara koji pješice vuku poštarsku 
torbu punu osmjeha, a stigli su neki na motoru, koji 
stižu žurno i odlaze hitro.
Današnji poštari nemaju onu toplinu koju su imali oni 
stari, današnji poštari ne svraćaju na kavu ili čašu 
bevande. Iz više razloga. Današnji poštari imaju 
normu. Isto čudan izraz kao i onaj izraz rejon koji su 
imali stari poštari. Norma znači da su mu ovi kapitalisti 
nabili ritam da on mora u toku smjene podilit određenu 
količinu pisama i razglednica, ili će mu odbit od plaće. I 
zato on žuri. I nema vrimena za osmjeh. Jer je u žurbi, 
a nad glavon europski kapitalisti s mjeračonvrimena. 
A kako se struktura pošiljki koja stiže na kućnu adresu 
rapidno prominila, ni ljudi više nisu sritni kad in dođe 
poštar. Za razliku od prije, kad je poštar donosija 
pisma iz tuđine, razglednice dalekih rođaka i penzije, 
danas poštari donose račune za telefon, struju, vodu, 
naloge od suca za prekršaj i obavijesti o ovrhama. I 
kako da mu se onda čovik osmjehne, ili da ga zovne 
na čašu bevande. Najradije bi ga bacija s balkona. Da 
padne na žuti motirić. Još su in uniforme od neke sive 
boje došli u plavu i sve više liče na policajce ili neke 
inspektore.I kako bi ga čovikvolija. 
I sad dok ovo pišen, razmišljan kako bi mora otić do 
moga prijatelja gori u Blato na Cetini. Neki dan mu se 
okotila kučka što je nedavno ugrizla poštara. Ne bi bilo 
loše uzet jedno štene.

U ORDINACIJI
(Sanja Radulović, Doboj, BiH)

Ležeći u slabo osvijetljenoj sobi,sa upadljivo bijelim 
zidovima,kojima ni prigušena svjetlost nije umanjila 
strogoću  izgleda,na udobnom crnom  kauču pacijent-
kinja R. nastavi svoju započetu priču.Tačno tamo gdje 
je stala proši petak kada je u isto vrijeme ležala na tom 
mjestu.
Doktor je sjedio u svojoj kožnoj fotelji.Sto ispred njega 
bio je prekriven rasutim paprima.Zatrpan mislima iako 
se svojski trudio da zadrži prijateljski izraz na licu,često  
je u mislima lutao.Godi mu pacijentiknja R.Uz nju,on 
uvijek uspijeva da obavi sve  dosadne adminitrativne 
poslove zbog kojih bi inače morao ostajati da radi 
duže. 
R. mu zapravo štedi vrijeme,i odlično plaća,i čini to na 
vrijeme.Pomalo ga grize savjest...zbog navike da po-
punjava formulare dok ona priča ...Vrijeme razgovora 
je ograničeno.Tačno određeno.
-Opet sam sanjala isti  san-reče R. i ovaj put.Nastaviv-
ši tačno tamo gdje je stala.Ponovo vozim  auto.Svje-
sna sam da nemam vozačku dozvolu,i to me pomalo 
plaši.Ali ovaj put sam svjesna i toga da je auto od mog 
brata.Ne znam tačno da  li sam ga pitala za dozolu ili 
uzela  auto ‘na svoju ruku’,ali njegov je.
I to me dodatno opterećuje.Vozim.Vozim.Pomislim,a i 
ne ide mi tako loše,budući da nemam zvanično odo-
brenje za to,ni od vlasnika automobila,niti od ustanove 
koja izdaje dozvole.

Doktor se nasmiješi jer je primjetio njen pogled.Pro-
cijenio je da je to potreban gest.Iako sudeći po izrazu 
njenog lica posumnja u svoju pretpostavku.
Možda bih trebao da je slušam;prekori se.Nije u redu 
moje ponašanje.Zašto uvijek obavljam ove poslove 
u njenom prisustvu.Ah...zašto?Zato što me poslije 
nje čeka gospodin P. U njegovom prisustvu to ne bi 
bilo nikako moguće.On je sigurno već stigao.Uvijek 
stiže ranije.Najmanje pola sata ranije.Čujem njegovo 
nervozno kašljucanje.
I to me već sada uznemirava.Gospodin P. sigurno već 
nosi hrpu novih pitanja.To su već gotovi zaključci,ali 
potrebno je da mu ih potvrdim.Zapitkivaće me kao 
i uvijek ;doktore je li tako,molim Vas...pa recite zar 
nisam u pravu....?Oni misle da sam ja to...a nisam ja 
to nego ono...znate doktore kako da Vam kažem,ma 
ne razumiju oni da to nije tako jednostavno...I tako u 
nedogled.Pokušavao sam mu reći da bi se i drugi mož-
da složili s  njim kad bi on umio da se koncentriše,da 
im objasni to što želi da kaže-razmišljao je doktor.
Da,kada bi samo polako i razgovjetno slagao rečenicu 
po rečenicu,sasvim sam siguran da on ne bi imao 
potrebu da dolazi kod mene.Hm..da li je to dobro za 
mene?Trudim li se dovoljno da mu pomognem i da mu 
objasnim da bi se i drugi složili s njegovim stajalištem 
samo kada bi se on koncentrisao na jednostavne misli 
i onda više ne bi imao problem sa sumnjom u sebe...
Razmišljao je tako doktor o svom idućem zahtjevnom 
pacijentu,koji je mucao u djetinjstvu,i iako je prevazi-
šao taj problem s mucanjem,ipak je ostao  produžetak 
u vidu nemogućnosti izražavanja bez obzira na visoko 
obrazovanje koje posjeduje.I bezbroj knjiga koje je pro-
čitao.Taj inteligentni čovjek u srednjim pedesetim,koji 
je bez sumnje poznavao odlično materiju o kojoj je 
govorio, nije umio dovoljno jasno da se izrazi ,pa mu je 
to stvaralo frustracije.
A poslije njega,a ujedno i njegov posljednji pacijent za 
danas gospođica Z.Srednje trideste,visoka,krupnije 
tjelesne građe,inteligentna,obrazovana...
S naglašenom potrebom za kontrolom.
Znate doktore,govorila je,završila sam fakultet sa 
visokim prosjekom.Uvijek bi poništila one ocijene 
kojima nisam bila zadovoljna.Mislite li da je to gubllje-
nje vremena?Ja ne.Evo npr.i sada imam dovoljno 
vremena za sve ,iako bi završila fakultet mnogo ranije 
da nisam poništavala ocijene.Slažete li se sa mnom 
doktore?Znate,ja vjerujem da uvijek mogu bolje-zar 
ne.To je dobro,poticajno.I ne,to nije gubljenje vremena 
...
Uvijek bi se njena seansa odužila...da li zbog toga što 
je bila posljednja pa nisam mogao da joj kažem kao 
što to uobičavam svim pacijentima prije nje;Oprostite 
Vaše vrijeme je isteklo-razmišljao je doktor i dalje.Drugi 
čekaju.Vidimo se idući put -ne njoj to nisam  mogao 
reći.
Poslije nje niko me nije čekao.Bar ne u ordinaciji.
Poslije nje i svih njih čekala me nervozna  supruga 
koja je od viška vremena počela da izmišlja svoj već 
drugi roman,ne u pisanoj formi ,ne, ne.Njeni romani 
su usmeno predanje u kojima ja uvijek na kraju bježim 
u zagljaju pacijentkinje koja se zaljubljuje u mene 
jer ja (po njenim riječima) umijem tako dobro da 
slušam,da,da  za to sam plaćen zar ne,a nju ne mo-
ram da slušam jer ja sam joj zakonit suprug i za to me 
niko ne plaća,samo je ona platila cijenu našeg braka 
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najboljim godinama,borama...i još koječim po njenim 
pitoreskim izlaganjima-uzdahnu doktor da isprati ove 
turobne misli.
Glas pacijentinje R. trgnu ga iz razmišljanja.
-Vozim.U susret mi dolaze drugi automobili.Voze 
mojom trakom.Plašim se sudara,ali i dalje vozim 
svojom trakom.Nekim čudom,ne sudaramo se.Zatim 
izlazim i parkiram auto.Ulazim u kuću.Ne znam tačno 
čija je.Tamo sjedi moj brat.I ljut je na mene.Ne zato 
što sam uzela njegov auto, po tome sudim da sam ga 
ipak pitala.Ljut je  zato što ne znam gdje sam parkirala.
Shvatam njegovu ljutnju.Ustajem.Želim da potražim 
parkirano auto.Ali doktore,ispred ulaza kuće nalaze 
se razbacane cipele,i ja ne mogu da se pomaknem.
Jednostavno ne umijem da pronađem svoje -govorila 
je pacijentkinja R.
-Vaše vrijeme je isteklo.Vidimo se idući put -reče 
doktor tihim glasom,i proguta pljuvačku.Okrenu glavu u 
stranu.Ponovo se isto dogodilo.Loše se osjećao.
-Hvala Vam doktore -reče uljudno R. i izađe.
U hodniku ispred orinacije srete se sa istim  licem kao 
i svaki put do sada.Nervoznim pokretima gospodin 
sa šeširom uđe u ordinaciju.Zatim se začu se žamor.
Razgovor.
Iako nije mogla razumjeti o čemu govore,R. zaključi 
da je doktor zaista divan i nesebičan čovjek i izađe 
napolje.

JEDNA TAČKA NA
PLAVKASTOM TEPIHU
(Nikola Zelenković, Banja Luka, BiH)

Razvukla je crvenu liniju karminom po donjoj usni 
pokušavajući da popuni bore koje su se na njima 
nagomilavale godinama. Spremanje za posao uvek 
ju je nervirao. Žena kao žena – umela je da govori 
kad- kad sebi u tim jutarnjim časovima beskrajno duge 
kupatilske tišine.  Godine i razdražljiv posao napravili 
su od njenih stopala tromu i previše osećajnu ženu. 
-	 Gde li sam samo spustila grickalicu za 
nokte?  – Glasno je prokomentarisala –
Iza sebe je imala supruga i dvoje dece. Rad u banci 
učinio je da je kolege i poznanici doživljavaju kao 
mrzovoljnu i otresitu, što zapravo nije bilo tačno. Bila 
je samo neko ko je previše puta iskreno verovao ne 
dopuštajući nakon silnih razočaranja drugim ljudima da 
joj se previše približe.
Rumenilo je nanela na obraze i lenjo pogledala u svoj 
odraz u ogledalu sa smešnim ispranim ružičastim 
okvirom. 
-	 To bi bilo to, valjda neću zakasniti obzirom 
da napolju pljušti i da je saobraćaj usporen. – Pomislila 
je izlazeći iz kupatila.
U predsoblju je obula čizme sa diskretnom potpeticom,  
prebacila pomalo iznošenu torbu preko ramena i kre-
nula ka vratima kad ju je neko uhvatio pod mišicu.
-	 Hajde majko dođi... – rekla je Milena 
nežno je povlačeći za sobom u dnevnu sobu.
-	 Ali Miki zakasniću na posao... – nasmejala 
se zbunjen,o ogledajući se u zelenim očima.
-	 Nećeš majko, nigde danas nećeš zakasni-
ti.
-	 Zašto ti nisi u školi?

-	 Mama, davno sam završila školu. Na ma-
ster studijama sam. – izustila je Milena umorno suznih 
očiju.
-	 Nemoguće... – sela je na dvosed gledajući 
u jednu tačku na šarenom plavkastom tepihu.
-	 Skuvaću nam čaj, izuj se...
Milena je obeshrabreno ušla u kuhinju, upalila ringlu 
proklinjući svet koji nije pronašao lekove koji bi malo 
usporili napredovabnje Alchajmerove bolesti.

HOMOERECTUS
POLITICUS
(Dejan Mak, Vršac, Srbija)

Kao da je znao da će se to pre ili kasnije dogoditi. 
Od početka je delovalo neizbežno. Zamišljao je sebe 
prethodnih meseci kako bi to izgledalo. Da li će imati 
snage i da li će moći to da uradi? Sada više nema 
vremena da sebi postavlja takva pitanja. Uostalom, 
zar ovo nisu vremena kada stvari treba brzo rešavati? 
Odlučno i smelo. Tako je i šef uvek govorio. I prethodni 
i ovaj sadašnji. Uzeo je telefon i okrenuo dobro poznati 
broj.
– Zdravo, Sanja – rekao je tihim glasom kao i svaki put 
kada bi je nazvao u poslednjih nekoliko godina. Ipak, 
ovog puta je zvučao drugačije.
– Zdravo – odgovori mu ženski glas sa druge strane. 
Sedela je za radnim stolom. Laptop joj beše uključen. 
Skrolala je najnovije vesti na nekom od portala. Reklo 
bi se da trenutno ne postoji vest koja joj može privući 
pažnju. Nema strpljenja da bilo koju pročita.
– Mislim, jasno ti je da su ljudi ogorčeni – rekao je 
odmah. – To stvarno nije smelo da se desi. 
–O čemu se radi?
–Još pitaš,slikala si se sanjim i šerovala tu sliku.
–Pa šta?
– Kako pa šta? Pa on je sad našprotivnik. 
–Ali ta slika je od pre tri godine, čoveče. To je istorija. 
–Da, ali bila je u tvom albumu. Neko ju je ponovo laj-
kovao i šerovao. Trebalo je da je izbrišeš. To je istorija 
koja nam nije baš potrebna. 
– I sam znašda imam na stotine slika. Nije mi palo na 
pamet da je izbrišem. Ko bi se toga setio?Dobro znaš 
da smo svi želeli da se slikamo sa njim. Nisam bila 
jedina. To je valjda jasno.
–Da, ali  sada nemamo više ništa sa njim i sa njima, 
kapiraš?
– Uostalom, nisam je ja šerovala. Kao što si rekaoneko 
je lajkovao fotku,prijatelj nečijeg prijatelja. Onda se 
nekako pojavila ponovo na tajmlajnu i svi su je videli. 
Valjda to tako funkcioniše. Nemam pojma.
– Ali napravila si problem u stranci, kako ne shvataš? 
Kako ljudi sad da znaju čija si? Koga podržavaš? 
– Pa to je valjda jasno.
– Ništa nije jasno.
– Zar ga nisam ispljuvala kad je uradio ono?
–Koje?
– Ono kad je kao ispao heroj.
– Tad smo ga svi pljuvali. Tako je moralo.
– Ali ja sam više od ostalih. 
–Ne, nisam primetio. Niko nije. 
–Molim? Poslala sam preko pedeset komentara tog 
dana. Na više od deset sajtova. Rekla sam jasno da je 
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prevrtljivac i licemer, da nije ništa bolji od svog starog 
šefa, rekla sam da postaje gori od njega.
– Napravila si nam problem. Svi znaju da smo zajed-
no. Nešto sam razmišljao...
–Šta?– upita smanjivši ton kao da je slutila u kom 
pravcu bi razgovor mogao krenuti. 
– Možda bi bilo dobro da nas niko ne viđa zajedno 
neko vreme. Bar dok se sve ovo ne završi... 
– Šta sad?! – Uzviknu. –Samo zbog politike? Znači li 
to da je među nama gotovo? Da sve pada u vodu zbog 
ove gluposti?
–Nije gotovo, ali ovo što si učinila je jako loše. Znaš 
koliko sam želeo taj posao i baš sad da iskoči ta tvoja 
slika sa njim. Onda je ona ludača još podeli u grupi, a 
onda krenu svi oni komentari, užas...
Devojka isključi stranicu sa vestima i uloguje se na 
svoj fejsbuk profil.
–Evo, izbacila sam je– rekla je. 
– Kasno, stvar je urađena.
– Šta ovo znači, Ivane?
– Sanja, ljudima se ovo uopšte ne dopada. Nimalo. 
Kako ne shvataš?
– To što je na fejsu iskočila moja slika sa njim?
– Nije to baš tako jednostavno kao što sada pokuša-
vaš da predstaviš. Pratiš li vesti? Znaš li šta je on ovih 
dana i svi oni njegovi izgovorio o nama? Znaš kako je 
nazvao šefa?
– Kako ga je nazvao?
–Rekao mu je da je prevarant i lopina. Zamisli! On će 
to nekom da kaže... A i onaj vlasnik novina koji je to 
objavio nije ništa bolji... Znaš li šta je juče napisao o 
šefu?
– Čoveče, pa i šef ima sliku sa njim, jebote! On ih ima 
najviše.

– Sanja, utišaj se, molim te... Mislim da ne znaššta 
činiš. 
– Šta? Imam ja te slike. Hoćešli da ih šerujem?
– Sanja, nemoj da me prisiljavašda...
– Hoćeš da ih šerujem, je li? Sad mi je jasno zbog 
čega si me zvao. Ako me ostaviš kunem se da ću 
postaviti sve njegove slike sa njim. Kunem ti se, Ivane! 
I pogodi šta još? Imam ja i tvoje slike, dragi. Zar si 
sumnjao? Ti nasmejan i tvoj bivši predsednik. Da, da...
– Sanja, molim te. Ja sam te branio na sastanku, ali je 
Ksenija insistirala...
– Ko?! Ksenija? Ta kučka.
– Zašto je sada ona kučka?
– Nemoj da se praviš lud. Svi znamo ... E, pa, sada mi 
je sve jasno. Mesec dana pre nego što nas je predsed-
nik posetio. Sećaš se prošlogodišnje kampanje? Ona 
ga je prva dočekala. Sedela je pored njega za vreme 
ručka... Tako mi se sveti, dakle. On je tog dana jedno-
stavno želeo da bude kraj mene. Nju nije ni primetio.
– Kraj tebe? On?
–Jeste. O tome ti nikad nisam govorila. Nudio mi je 
funkciju u Beogradu, ali sam ga odbila. Znašli zašto? 
Znaš li zbog koga?
– Zbog koga?
– Zbog tebe, Ivane... Zbog naše budućnosti, zajednič-
ke... Kučka ljubomorna...
– Ovaj...
Video je da se razgovor ne odvija onako kako ga je 
zamislio. Hvatala ga je panika i Sanja je to osetila.
– Suviše znamda biste se tako sa mnom poigravali– 
rekla je. – Mnogo ja znam, ljubavi.  
–Ksenija je...
– Čoveče, dosta više sa tom Ksenijom. Kako je mogu-
će da ne vidite šta vam radi?
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Iako nas je jedan član dobrovoljno napustio bilans je 
pozitivan. Želim da javnost zna da nas je napustio Ivan 
Ljubičić. Zbog njegovog odlaska iz stranke ne treba 
očajavati. On je tim postukom samo potvrdio kakav je 
čovek i čije ideje zastupa. Moram reći da mi je drago 
što je stranku napustio jedan neradnik, lopov i preva-
rant. Sada bih želeo da dam reč dragim koleginicama. 
I još jednom ne zaboravite koji broj treba da zaokružie 
sledeće nedelje. 
Šef se pozdravi sa novinarima i napusti salu. Govornici 
tada priđe Sanja. Govorila je oko pet minuta. Onda 
pred mikrofon stade Ksenija. Govorila je o programu 
i budućim aktivnostima. Bile su nasmejane i lepe. 
Blicevi su sevali, kamermani snimali. Biće to dobra 
reportaža, konačno mladi ljudi stupaju na scenu. Svi 
su osećali da se rađe neka bolja, kako su govorili, 
pozitivna energija.
U isto vreme Ivan Ljubičić je lagano koračao gradom. 
Poznavao je svaku uličicu, svaki ćošak. Padao je mrak 
i ulične svetiljke se uključiše. Bila je vedra februarska 
noć.

BAKA U MOM DŽEPU
(Ksenija Kušec, Zagreb, Hrvatska)

Penjem se praznim stubištem i jasno mi je: zakasnila 
sam. Bankari su ispraznili bakin stan do čistoga kraja. 
Na ulaznim vratima umjesto brave je rupa, a vrata su 
odškrinuta. To je valjda ono neko međuvrijeme, kad im 
više nije važno hoće li netko ući i ukrasti nešto. Ionako 
su već postali vlasnici, sve je crno na bijelo. 
Ulazim, miris njezinih običaja još je u zraku. Mrlje na 
parketima pokazuju mi otisak kalijeve peći, komode, 
vitrine, fikusa. Na mjestu te biljke, parket izgleda kao 
drveni mjehur. Uvijek je previše zalijevala, a ja sam to 
od nje naslijedila.
Stan izgleda puno veći ovako prazan. Ništa nisu osta-
vili, a ja sam zakasnila. U pismu koje su mi poslali bilo 
je puno odurnih riječi i fraza, na primjer, suglasnost, 
naše pravo, vaša  obaveza, ovrha, vlasništvo, sudska 
odluka, otkup. Te riječi čovjek preskače. Mislila sam 
da ću doći prije nego sve maknu. Htjela sam uzeti fo-
tografiju, bluzu, neki supntopf, cukerdozu, ašnbeher, ili 
nešto što bih mogla gledati i prisjećati se nje i njezinih 
zen-ideja. 
Jedna od njih: kao srednjoškolka posjećujem je pone-
kad poslije nastave, pričam joj o crnokosom dečku, o 
curi s ogromnim sisama kraj koje ja nemam šanse, a 
ona mi kaže da je strašno važno ujutro imati čisto lice. 
- Trebaš se umiti u hladnoj vodi, koristiti običan sapun i 
staviti običnu kremu, najbolje Niveu. Tako ćeš imati čist 
pogled na svijet. 
Bijelo je gledam, ali sada mi je možda i jasno. Da sam 
imala čist pogled, ne bi mi se taj mamlaz niti sviđao. 
U maloj kuhinji sa strane miris je još jači. Zaklela bih 
se da je zadnje što je kuhala bio ajngemahtes. Ali ni tu 
nema ničeg za uzeti. Niti pipe. I to su ovršili. Nekad su 
ljudi morali ovršiti pšenicu. 
Dok sam s njenom smrtovnicom obilazila urede, stalno 
su mi govorili da je sve po zakonu. Kao da su se 
opravdavali za nešto. Pa ne ponavljaš nekom da nisi 
kriv, ako stvarno nisi kriv. Sve je po zakonu, i uzimanje 
stana, i uzimanje stvari. Ipak, mislila sam da ću stići 
prije ovog drugog uzimanja. Samo mi treba nekoliko 
sitnica, ništa drugo.

– Ona nama? Ne izvrći stvari. Ti si napravila problem.
– Mislite da ne znam ko je sve na njenoj listi prioritetai 
kako te gleda. Malo tebe, pa malo šefa... pa kod koga 
prođe.
– Sanja, umišljaš. To su totalne gluposti. Molim te, 
smiri se. 
– Smiriću se ako zaboravimo sve ovo.
– Ali mene su zamolili da ti javim... da bi možda mogla 
da razmisliš...
–Šta da razmislim?
– Pa da se iščlaniš iz stranke. Rekao sam im da je 
možda bolje sačekati jošmalo, ali oni su insistirali da je 
sad pravo vreme. Rekli su da će tvoj ostanak u stranci 
da nam nanese štetu. Povela se ozbiljna diskusija o 
tome na Izvršnom odboru. Na kraju je odlučeno da... 
ako to ne učiniš mi ćemo morati da te isključimo. 
–Ko će me isključiti, Ivane? Odgovori mi.
Ivan je ćutao.
– Čije su to reči, Ivane? 
– Ksenijine.
–U redu, ovo ću ja da rešim. Kakva gomila nesposob-
njakovića.Vidi, ovako ćemo:  mislim da ona i šef ne 
znaju za slike koje ja imam. Slikala sam kurvu telefo-
nom onog dana kad je on bio tu. Imam i video klip. Ve-
ruj mi da ne bi želela da ljudi čuju šta mu je rekla i šta 
je on njoj govorio za ručkom. Ne brini, neću te petljati u 
to. Ja ću nazvati kurvu i lepo joj sve objasniti.
–Molim te, pazi šta radiš. Znaš da mi taj posao puno 
znači...
Sanja prekide vezu. Gledala je još par trenutaka u iko-
nice na monitoru. Zatim isključi laptop, ustade od stola 
i uputi se prema otvorenom prozoru. Zapali cigaretu 
i ispusti gusti kolut dima u pravcu parka koji se lepo 
video sa njene terase. Bio je neuobičajno topao dan za 
sredinu februara.    
***
Pres konferencija bila je zakazana već sledećeg 
dana. Ksenija Milutinović i Sanja Stankov smešile su 
se pred kamermanima gradskih televizijskih kanala. 
Između dve mlade žene stajao je šef lokalnog Odbora. 
Izgledao je kao da pokušava da sakrije nelagodnost 
koja je bila primetna. Prilično čudno za tako iskusnog 
političara.Prvi je prišao mikrofonu i obratio se javnosti:
– Poštovani sugrađani, dragi prijatelji i prijateljice, 
predstavnici javnih glasila. Hvala vam što pratite 
naše aktivnosti i što objektivno izveštavate o političkoj 
situaciji u našem gradu, naročito danas kada naša 
stranka prolazi kroz veoma težak period. Naši 
dojučerašnji prijatelji, na čelu sa najkorumpiranijom 
osobom koja se ikada pojavila na političkoj sceni, ne 
prezaju ni od čega. Ta lopina nas naziva lažovima, 
a svi dobro znamo ko je on i ko ga je nagovorio da 
učini to što je učinio. Međutim, ne smemo da klonemo 
duhom. Moramo da budemo jači nego ikad. U tom 
svetlu, želim da vam predstavim koleginice čije vam 
je političko delovanje poznato od ranije. Zajednička 
odluka lokalnog odbora je da koleginice Milutinović i 
Stankov – naša draga Ksenija i draga Sanja –budu 
još aktivnije u predstojećoj kampanji. One su svojim 
dosadašnjim zalaganjem u stranci dokazaleda to 
mogu. Dragi prijatelji predstavljam vam koordinatora 
kampanje Sanju Stankov i našeg novoimenovanog 
portparola Kseniju Milutinović. Dobra vest je da nas 
ima sve više iz dana u dan. Svaka čast trojici mladih 
ljudi koji su nam se danas pridružili kao novi članovi. 
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Vraćam se u dnevnu sobu, zumiram očima po podu. 
Možda im je promakao kakav gumbić ili žličica? Ma 
kakvi. Pogledam balkon. I cvijeće su pokupili, čovječe! 
Pa što će im biljke? Kako sam je samo gnjavila kad 
sam bila mala! Sjećam se, dok me čuvala, izmislila 
sam da baš moram prati taj balkon. Prala sam ga cijelo 
jutro. Kanta, četka, voda. Puno vode. 
- Nemoj prolijevati toliko vode, neću da Pepa dolje ima 
poplavu! Onda će doć i neću je se moći riješiti.
- Neću, baka!
Još vode. Bjesomučno sam ribala pod, četkom gurala 
vodu prema rubu, uživala u zvuku vodopada. Nek Pepi 
curi, nek trpi. Biljke su plivale. Da me nije upozorila, 
možda bih manje zalijevala. Drugi put sam pak zabijala 
čavle u štok. Svakih pet centimetara jedan veliki 
čavao. Ostavljala sam ih da vire, kako bi ih moja baka 
mogla poslije vaditi. Sve je to ona dozvoljavala, pravila 
se da ne vidi, puštala me da radim što hoću. Jesam li 
je zato više voljela? Možda. Djeca su zdravo sebična. 
Oko podneva bi me pozvala za stol koji je uvijek bio 
složen po svim austrougarskim pravilima. Zahtijevala 
je od mene da sjedim pristojno, da radim pokrete kao 
dama, da jedem suzdržano, da uzimam male zalogaje, 
da ne pitam za još, da ne gutam glasno, da držim 
laktove uz tijelo, da ne škripim stolcem. Kad bih širila 
laktove, stavljala bi mi pod svaki pazuh jednu knjigu. 
- Jesi bila na zadnjoj operi u HNK?
- Kaj? Kakvoj operi?
I tad bi opet došla zen-misao: kad je vrijeme loše, 
iskoristi ga za to da budeš sama sa sobom. To je 
zdravo za dušu. 
Izlazim na balkon i gledam dolje u betonsko dvorište. 
Niti Pepe više nema, a tako sam je se bojala! Izgledala 
je kao bacačica kladiva, imala je i brkove! Sad je sve 
mirno, nema domaćih zvukova, više nitko ne kuha, ne 
viče, ne doziva, ne popravlja, ne igra se. Kuću preuzi-
ma banka i već je počela radove. To će biti poslovnica 
na tri kata. U njoj će raditi utegnute cure i zalizani dečki 
koji znaju matematiku i bankarski jezik, pa će računati 
neke iznose i izmišljati im strašne nazive kojih ćemo 
se mi bojati, pa ćemo ih zato plaćati. I sve će biti po 
zakonu. 
Ulazim u spavaću sobu, dok hodam, osjećam da 
drobim šećer. Otkud on tu? Čučnem da vidim. Njega 
ne mogu uzeti, kakva bi to bila uspomena? Možda bi i 
bila, jer je baka na nahkaslu kraj kreveta uvijek imala 
šećer u cukerdozi i čašu vode, za slučaj da joj bude 
slabo. 
Pogledam prema vratima i na starom parketu ugledam 
jedno pero. To je pero iz njenog jastuka, sigurna sam. 
Uvijek mi je govorila da jastuk i tuhica moraju biti pu-
njeni perjem. Nije me mogla uvjeriti da ih i ja počnem 
koristiti, a trudila se, baš se trudila. Nagovaranje na 
perje bilo je čak i dio zen-savjeta. Na primjer: navikni 
se na spavanje na perju, tako se slično spava u raju. 
To bi, naravno, rekla u trenutku dok bih se ja dovikivala 
s djecom preko balkona ili izlazila iz zahoda. Jednom 
me čak nazvala telefonom samo da mi kaže nešto o 
perju. Nisam stigla ništa pitati, odmah nakon teorije o 
jastucima i neophodnosti perja, poklopila je slušalicu. 
Ovo pero je njeno. Pažljivo ga uzimam i gledam prema 
svjetlu. Sad bi oni neki energetičari rekli da je pero 
puno moje bake. Spavala je na njemu, disala kroz 
njega, sanjala uz njega. Da bar imam one vrećice koje 
imaju forenzičari iz serija, pa da ga mogu spremiti. 

Stavljam ga u džep, zatvaram patent. Tako neće ispa-
sti, a doma ću naći neku bolju zaštitu. Grije me. Baka 
mi je doslovno u džepu, imam nešto njeno, to je to. 
Čitala mi je jednu priču, često, dok sam bila mala. O 
cirkuskom sloniću koji je imao prevelike uši, pa su ga 
učili letjeti da ih iskoristi kad su već takve. Kako se bo-
jao, dali su mu pero i rekli da je čarobno. Da će s njim 
moći sve. Možda je i ovo pero takvo. Jer, još uvijek ne 
razumijem to oduzimanje. Njihove su riječi bile riječi 
optužbe, bili smo krivi jer nam je umrla baka. I da, po 
zakonu je, a kazna za smrt je oduzimanje stana. Neka-
ko mi se čini da moram nešto napraviti. S tim perom u 
džepu bit ću kao slonić. 
Idem tamo pa ću ih pitati. Stavljam slušalice na uši, 
jer ako ne slušam muziku, onda slušam probleme i ne 
mogu se zaustaviti. Tako je bilo prošli put. Svaki čekač 
u redu imao je neku tragediju, a za svaku tragediju 
bila je kriva banka. Kad je na red došao tip sa svojim 
problemom, nisam više mogla. Posudio je sto eura od 
nekog. Dobro, nije vratio na vrijeme, pa ga je ovaj tu-
žio. Na sudu je zapisničar, koji je valjda imao poklonje-
nu dvojku iz hrvatskog, napisao rečenicu bez zareza. 
Zarez je trebao odvojiti kućni broj od novaca. I tako 
je jadnik koji živi na broju 42, zarez, 100 eura trebao 
vratiti. A bez zareza je novac narastao do nemoguće 
svote. Pogotovo ako ne radiš, šepaš, mumljaš dok 
govoriš i nemaš lister odijelo, nego trenirku i kariranu 
flanel košulju. Jednostavno sam morala urlati na šal-
tersku rugobu. Ona se uljudno i posprdno smješkala i 
stisnula gumb ispod pulta, pa su došli zaštitari u tvrdim 
oklopima. Primili su me i vukli, dvojica nabildanih krete-
na vukli su mene čije su ruke  grančice. Psovala sam 
im majku bankarsku. To me skroz zadovoljilo, čak me 
ni kazna nije uništila. Jedino, moram to prestati raditi.
Eto, zato imam slušalice, bit će dosta samo moja pita-
nja. Znam što bi baka rekla: čuvaj to pero u džepu, bez 
njega si ništa. To bi rekla, na primjer, dok bih ja u ovoj 
kuhinji pokušavala skuhati tursku kavu. Onu pravu, 
koja se pije preko kockice šećera. A moja pitanja za 
banku sve su samo ne zen. Pitanja su toliko nevjero-
jatno tupa, da mi nije jasno kako ih uopće postaviti. 
Zašto ste mi uzeli ono što je moje? Mislim, u parku 
sam uvijek morala vratiti tuđu kanticu. I zadnje pitanje: 
gdje su bakine stvari, gdje?
Pokušavam nogom oguliti crni otisak fotelje koja je uvi-
jek stajala u kutu sobe. Spodobe to ne smiju vidjeti. To 
je bakina intima, što je nekoga briga gdje je ona sjedila 
poslijepodne, s dekicom na nogama čekajući Dina-
stiju? Na ulazu, u hodniku, imala je zalijepljena dva 
postera. Iščupala ih je iz Studija. Na jednoj je bio Ke-
rington. Tako ga je ona zvala, bio je to glumac, glavni 
lik u Dinastiji. Značajno je gledao u desnu stranu. Kad 
bi dolazila izvana, on bi je pogledom dočekao. Drugi je 
bio Šerbedžija. Iako je imala već blizu osamdeset, ču-
vala je taj Radetov poster na kojem je bio toliko mlad 
da je jedva sličio na sebe. Sjećam se špičaste kragne, 
bijele, koja mu je stršala prema licu. On je gledao u 
lijevu stranu i ispraćao bi je pogledom kad bi izlazila. 
Da su bar te postere ostavili! Pažljivo bih ih skinula 
i presavinute čuvala. Imala bih barem nešto. Ovako 
su navukli moj bijes. Stan sam još i mogla razumjeti, 
banke trebaju stanove, navikli smo na to. Ali stvari! 
Ofucani i polupani porculan, rupičaste haljine koje su 
izbušili moljci, ispucano ogledalo, heklani podmetači 
za čaše, potamnjele i bezvrijedne slike, ljepljivi tanjuri, 
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knjige iz neke prethistorijske lektire, nazubljene foto-
grafije umrlih rođaka, ortopedske cipele sa šnalom… 
to im isto treba? 
Da su ostavili  postere ne bih odlučila ići u borbu. Ali 
nisu. Revoluciju netko mora početi. Želim sve. Stan. 
Stvari. Do posljednjeg tanjurića za kekse koje bismo 
grickale uz popodnevnu kavu. Mislim da bi njezin 
zen-savjet za danas bio: kad sije sunce, nemoj zaliti 
cvijeće i čuvaj svoj džep u kojem je moje pero.

OBEĆANA ZEMLJA
(Ines Ora, Omiš, Hrvatska)

Probudila sam se jutros poprilično kasno, sretna što 
me danas čeka prvi radni dan u popodnevnoj smjeni. 
Buđenja u 5 ujutro već mi je preko glave, a izdržati 8 
sati popodnevne smjene gdje nema nigdje žive duše 
zbog pasje vrućine – ne bi trebao biti nikakav pro-
blem. Došla sam u 13 sati spremna da odradim i to. 
Ponijela sam laptop i uključila film. Znam da bih da 
me šefica uhvati zbog toga automatski bila izbačena s 
ovog bijednog, ali korisnog radnog mjesta, no vrijedilo 
je riskirati gledati Christiana Balea kako još jednom 
briljira. Film je završio u 17 sati, a točno tada počinje 

‘’špica’’ popodnevne smjene, jer od 17 sati pa do kraja 
smjene vrijedi 50 % popusta na sve proizvode. Baš 
kao kada u Douglasa nastupa 50 % na Chanelove 
proizvode pa razno razne ‘’glumimelitnudamuanema-
mnovaczakvalitetnipuder’’ trče po novi Chanelov pu-
der, Diorovo sjenilo i veće pakiranja Dolce & Gabanna 
Light Blue, tako i sva bijeda ove Dalmatinske rupe trči 
kupiti kruh za dvije kune.
Izvirila sam glavom vani maknuvši se malo od klime 
koja mi udara u glavu i vidjela kako auta samo pristižu, 
a iz njih izlaze znojni crni radnici u uniformama s 
praznim bocama pive spremni za odmor od svega što 
su toga dana napravili dobro za našu državu.  

‘’Alo mala, nemoj da mi ne bude kruva za dvi ure. 
Odma to u vrećicu i spakiraj. Nemoj da popizdim!’’
Prvi pozdrav, no ne i prvi susret sa ponižavanjem 
poniženih. Vratila sam se na gajbu na kojoj sjedim 
čekajući da prođu tmurni sati kada je jedan od radnika 
ušao u dućan.
‘’Ooo, evo nove male. Ma nu je. Nekako si baš..Kako 
bi to reka, markantna! Neka, neka! Daj jednu štrucu. 
Po mogućnosti da je friška. ‘’
Markantna? Je li on to meni rekao da sam markantna? 
Je li ovo neka šala ili vokabularska pogreška? Čuj, 
markantna.
‘’Evo, izvolite.’’ 
‘’O fala ti šinjorina, ili, bolje da kažen šjor? ‘’
Ma idi k vragu. Neću se ja zbog tebe nervirat. Ipak, 
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moram priznat da bi i meni dobro došao Chanelov 
puder, kada bi samo u Douglasa nastupilo sniženje.
Izašla sam vani zapaliti cigaretu, a isti drski gospodin 
je sjedio na podu. Pitao me kako se zovem na što 
sam mu unatoč njegovoj uvredi pristojno odgovorila, 
kao prava dama u pregači. Upitah i ja njega kako se 
on zove.
‘’ Zovem se Ivan. Dobija san ime po didu koji je živija 
gore u Ostrvici i bija poznat po ‘alatu’ veličine tvoje 
ruke. Ka šta san dobija njegovo ime, naslijedija san 
i alat.’’
Nisam mogla vjerovat svojim ušima. Ovaj baš nema 
srama pomislih. Vratila sam se unutra i više ni nosom 
nisam provirila vani. Taj dan sam odsjedila cijelu 
smjenu razmišljajući o svojoj markantnosti. Taman 
kada sam zatvarala kasu dobijem poruku da sam 
i sutra popodnevna. K vragu , je li ovo zaista jedini 
način da zaradim koju kunu? No, očito je. Za najstariji 
zanat sam izgleda previše markantna.
Idući dan sam ponovno odgledala film i točno u 
17 sati auta su ponovno počela pristizati. Iz puke 
znatiženje sam sjela na prag i slušala njihovu kon-
verzaciju. Jedan od njih, imenom Šime nije prestajao 
govoriti.
‘’ Ma sinoć san doša doma i žena mi prikuvala jaja. 
Pa jebem ti kruv i nju i jaja. Bacija san pjat sa stola 
i bisan i gladan iša spavat. Ma đava je odnjo, i nju 
i tavu. 25 godina san u braku a one ne zna ni jaje 
pofrigat, a sve san joj obezbijedija. Ko donosi pare 
u kuću, ko ženska glavo, a ni večeru mi ne znaš 
dopremit. Odnjo te đava materi.’’
Nisam znala oću li se smijat ili plakat. Cijela skupina 
radnih kolega ga je podržala pričajući iste priče, o 
tome kako prava žena treba znati i kuhat i spremat i 
dočekivat raširenih ruku, spremna za akciju. Sada mi 
je pomalo i drago što sam markantna. 
Ostatak dana, osim te zanimljive priče, provela sam 
opipavajući kruh, s obzirom da nije bilo mušterije koja 
nije tražila meki kruh u 19 sati. Ne znam stvarno kako 
očekuju da će nakon 16 sati kruh još uvijek biti kao iz 
pećnice, pogotovo za bijedne dvije kune. 
‘’Može malo pečeniji? Ovim kruhom bi mogao čovika 
ubit. Može li pola nekog najmekšeg?’’
I tako u nedogled, odnosno do 21 sat kada napokon 
mogu predahnut. 
Iduća dva dana sam radila jutarnju smjenu odmorivši 
se od Šiminih priča i Ivanovih uvredljivih komentara. 
No, u petak sam morala prihvatiti popodnevnu koja 
bi trebala biti bolje plaćena zbog nanošenja psihičke 
i duševne boli.
Ovaj put nisam imala film, odlučila sam samo igrati 
Solitaire cijelu smjenu. Barem do 17 sati. Klima se 
pokvarila kao šećer na kraju  napornog tjedna pa 
sam cijelu smjenu prosjedila vani, jer bi me pčele 
unutar radnje izbole na smrt.
Ovog puta su došli malo ranije i u malo većoj grupici, 
a Šime je nakon samo 2 Karlovačka opet počeo držat 
govore.
‘’Jutros se ja oblačin za posa i skontan da mi je 
nepopeglana majica. Ma jebem ti kruv i njoj i peglu. 
Diga san je iz kreveta i pita di je peglo na šta mi je 
ona rekla da u 20 kvadrata ne bi tribalo bit teško nać 
jedini uređaj koji za divno čudo funkcionira. Pritražija 
san cili stan i naša ga. E, kad san ga naša judi moji. 
Uzea san ga i svom snagom ga bacio o tlev. Popuca-

le pločice, popucalo peglo. Pa se ti misli kozo lina. Neš 
ti mene zajebavat ‘bem ti podne. ‘’
Ma da mi je nać tu jadnu ženu samo da je pitam kojeg 
je vraga našla u ovoj ‘’frajerčini’’. 
‘’E moj Šime, meni ti je isti đava. Ništa ne valja. Kad 
san je prvi put vidija ispale mi oči, sise do brade, guzica 
ka dinja, štikice, škljokice, po’ kile šminke. Ma ko je ne 
bi ženija. Čula lafica za mene i da iman auto i doletila 
ka pčela. Pa evo, sad se obisile sise, od guzice ni 
traga, šminka ne pomaže, a uz to ne zna ni kuvat, ni 
spremat ni obavljat šta joj je za obavljat. Pa se sad ti 
moj Mate pati cili život jer si se zabuljia u krive sise.’’
Nisam više mogla slušati sav taj prastari primitivizam. 
Pa čemu da se nadam ljudi moji, bili oni radnici ili 
magistri uvijek će biti takvi. Sise, guzice, popeglana 
majica i dobar ručak. To je paket kojem ni jedan ne 
može odolijeti. 
Dok radnici piju Karlovačko i puše stoju, gospođe 
čekaju 17 sati kao ozebal sunca. 
‘’ I šta kažeš mala, oklen si? Ma jes’ ti staroga Luje ćer? 
Jesi jesi, vidin ti po obrazima.’’
‘’ A jesam gospođo. Starog Luje i Matilde.’’
‘’Pa što ne radiš ode cile godine?’’
‘’Ja vam živim u Zagrebu. Školujem se.’’
‘’O neka, neka, nek’ ti je sa srićom. Lipo gori završi 
škole i udaj se, a odi moš na litovanje. Ooo.’’
‘’ Je, je. To vam je 3,80. ‘’
Tko bi rekao da će me najviše od svega ovo ljeto uma-
rati small talk. Prvih mjesec dana sam još i izdržavala, 
ali preostala dva sam molila boga da me ne pitaju ništa 
nego kilo’ kruha.
Prolazili su mi tako dani u istom ritmu, a jednog utorka 
u popodnevnoj smjeni shvatim da nema radnika. Od 
uzbuđenja sam popušila cijelu kutiju cigareta radosno 
sjedeći ispred dućana. 
Došla mi je majka da mi donese kavu koju sam poni-
zno molila, i Slobodnu Dalmaciju, da se opustim kao 
čovjek i zapamtim ovaj dan. No, izgleda da ga neću 
samo ja zapamtit.
Veliki naslov na naslovnici novina otkrivao je razlog 
izostanka mojih popodnevnih prijatelja. Izgleda da je 
M.M. zbog stečajnih okolnosti otpustio 780 radnika. 
Kao grom ravno u srce odmah se sjetih Šimine žene, 
kako li će tek večeras Šime reagirati na loše popržena 
jaja. 
Od tada je popodnevna smjena prolazila sve sporije i 
sporije, a moje misli bile su u nekoj drugoj državi sanja-
jući bolje uvjete, gdje ću ja završit školu ne opipavajući 
kruh, gdje će Šime izaći vani u popeglanoj majici, 
Matina žena podignuti grudi, a Ivan unovčiti svoj ‘’alat’’.

KAKO SE 
KOZMOPOLITIZAM
USELIO U GORNJU
DRENAVU
(Mirjana Kapetanović, Konjic, BiH)

Moja je prababa iz Podbilice od Čula. Od kad je svita 
i vika, Čule se nisu mogle podnit sa Ivićima i Greljama 
iz Gornje Drenave  sve zbog ono malo škrte ispaše 
na „ničevini“, koja dili dva sela. Ko zna koliko je glava 
razbijeno oštrim stinama i sa ove i sa one strane, koliko 
bubetaka na leđima čobančad kući donila, a i džan-
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darija je imala posla sa momcima za vrime kakve 
svitkovine ili stočnih sajmova, kada su se nožima 
parali među se. I di će se to dogoditi da ta moja 
prababa sve čuvajuć ovce i koze zapadne za oko 
jednom Grelji, a rođena joj sestra opet nekom Iviću. 
Vrime bilo ratno, momaka uritko, što ugrabi vojska, 
što glad i stradanje, nije se moglo ni birkat ovud 
hoću, ovud neću. Kako tako, iste se noći ukradoše 
dvi cure iz Podbilice u Gornju Drenavu. Umal ne izbi 
rat u ratu, a sve između dva sela, bi vike i galame 
i žalbi gotov do Kardinala. Potraja, a onda se i to 
smiri kad Čulićke počeše rađat Iviće i Grelje, krv se 
orodi, pa se i sela pomiriše.
Narađalo se dice muške i ženske, neke Bog dao, 
pa odmah i uzeo, a dosta i ostalo i za gore i za 
vode i za tora i za oko kuće, za vinograda i njive,  
puno posla puno vridnih ruku. I pročule se Ivićke 
i Greljićke uzduž i popriko Ercegovine po lipoti i 
vridnoći, razudaše se ko na raprodaji, a moja baba 
Ruža, zapala čak lipo gori u Hrkače u Široki. To 
je bilo prvi put da se neka naša cura tako daleko 
udala, na ponos i na sriću kuće u koju je zapala. 
Govorilo se Ruža rukam čini što očim vidi, a kad 
zapiva suza iz oka i najtvrđem mušku pokapa. Dao 
Bog u nje lipa imanja i dice ko kolačića, sve je njih 
moja baba u školu lipo otpremila i muške i ženske 
što je bilo nečuveno do tada. I kako se koje znanja 
dograbi tako i do kruha dođe, moja se mater zaposli 
u Duhanskoj stanici i tu mog ćaću upozna, udade 
se za Čolića u Grude. Dvi joj sestre opet navalile 
oće ko i muški iz sela u Švabiju da pare donose i 
dvore grade. Smijalo im se selo, a baba ih prekrižila 
i dala im pare za puta, hajde u svit, krila im dala. 
Nisu ni dvi godine prošle dođe starija Ana u selo u 
mercedesu, a pored nje Vranc, muž joj Švabo pravi 
pravciti. Ne zna beknut Rvackog, a Ana priča sa 
njim ko sritna, pa i prevodi šta mu naši govore i šta 
on njima odgovara. A Vranc vazda u nju gleda ko u 
Gospin kip, kako ona okom tako on skokom. Ljubo-
morne one naše ženetine u selu, kad ih njiovi ljudi 
nit slušaju nit gledaju više nego i ovce iz tora. A i lipa 
došla Ana sva namazana u razne boje, nakarmina-
na, nabakamljena, obučena u kotulu usku i kratku, 
sivaju kolina gola i obla, ko je ne bi gledo.Samo što 
se Ana vratila u Nimačku, dođe joj sestra Katica sa 
virenikom Hansom. Ista priča isto odstojanje. Još se 
više Hans topi pred Katom valjda dok je ne vinča da 
je bolje kupi. Napraviše te moje dvi tetke revoluciju 
međ našim ženama, svaka priti svom domaćinu da 
će putovnicu vadit i priko crte sebi kruva i muška 
tražit. Moja mati sve gleda u ćaću popriko i vazda 
mu nešto zaprdiva te kako Vranc, te kako Hans, 
tačno čovik iz kože sam izpuza. Ma umre od kapi 
da ni dahno nije. I ožali ga mati po redu i zakonu, a 
onda jednom dođe kući sa kuferom i putovnicom.  
Strpa ono malo prnja u kufer, nas dicu za ruke pa u 
babe na čuvanje, a ona lipo  u sestara u Vrankvurt. 
Plačemo nas troje siročića, ništa ona, okamenila 
srce samo jedan pravac gleda. I ode. Nije je bilo 
za tri godine, šalje pare i poneko pismo, ali sama 
ne dolazi. Ja već orunjavio, brke počeo puštat, ma 
žute i paperjaste, ali opet muške, kad dođe mati u 
mercedesu, sa njom novi ćaća, nije Švabo vengo 
Slovenac ali se tamo u Nimačkoj zagledali. Jože 

ni lipotom, ni ljudskom ne miriše na mog pokojnog 
ćaću, ali mati u njeg gleda ko u prikazu, očiju š njeg 
ne skida. Kupio on nama poklona, dili, meni  kupija 
balun za nogometa, kaže samo ti igraj to se cini u 
svitu. Te ja tako i poslušo. Ma nije mi škola ni išla, 
prije  metar u prkno, vengo cenat u glavu, a balun 
driblam ka da je uz nogu mi svezan. 
Kad sam napunio osamnestu dođe mater po mene. 
I ja sa njom u svit. Bogato je moja mati živila s otim  
Jožom, kuća ko Općinska zgradurna u Širokom, 
ona vozi merdžovana, Jože vozi merdžovana, kupili 
i meni čim sam položija šoferski volciku dok se ne 
podučim dobro.  Počmem igrat nogomet u njiovu 
gradskom timu, lopta me hoće, ka da sam za nju 
rođen, i hajd tu godinu, te u višu ligu tri godine, kad 
jednom dođe nekakav budžovan vidim ovi naši sve 
drhte prid njim, a vazda meni govore pokaži šta 
znaš. Ja zapeo, pokaza, a malo me sreća pratila, 
kad kažu otkupilo te za Inglešku. I tu igram, pare 
stiče i popularnost, malo vrimena imam za sebe i za 
mladost provodit. Ma ne smim ni popit ni izist šta mi 
se šmiga, sve po propisu. A došlo vrime i za ženske 
ganjat. Nekako odjednom ih sve prid očima viđam, 
i sise i guzove vidim ko što prija nisam viđo. Ellen 
sam upozna u jednom pabu kad sam posli utakmice 
slavija sa društvom. Ljudi ja tu lipotu nisam moga 
odjednom sabit u ova dva oka. Gleda ona u mene 
i smiška se, zubi joj blistaju, oči ko žive žeravice. 
Sve u nje na svom mistu, što no se kaže ima i  za 
dvajest prsta a ne za deset privatit. I zaljubim se ko 
varen i pečen. Oću je ženit. Pišem ja materi o tom, 
kaže meni mater dođite na lito u Ercegovinu da 
vamilija upozna mladu. Mati opet obudovila, veseli 
Jože iznenada umra, a mati se najzad uselila u 
dvore koje je napravila u nas u Gornjoj Drenavi, na 
didovini. Našla mati mir i odmor sa njom i baba već 
stara, nepokretna. 
I Kažem ja mojoj Ellen da ćemo ići u moju Erce-
govinu, ona sva sritna, kupuje poklone za vamiliju, 
vazda pita da nisam koga zaboravija da se ne 
sramotimo. Ma nisam, ali me neki straj vata šta će 
mi moji reć za moju curu, da je ko ne uvridi, zna 
naš svit onako s neba pa u rebra ne birajuć riči. I 
tako sav u straju dođoh sa mojom Ellen u Gornju 
Drenavu. Kad smo prid kuću, ja kažem Ellen da 
me sačeka u autu dok ja prvi uđem da se stari ne 
pometu preveć, da pripremim situaciju. 
Uđem ja, mati pade po meni, sestre, zetovi, nećaci, 
baba na krevetu leži, a pamet joj još bistra i sve zna 
moja dobra Ruža.
-	 A di ti je mlada, lipo moje dite?- pita 
odma baba.
-	 A eno je u autu, reko da je ne pripadne-
mo kad je spopadnemo svi ovako zajedno.-
-	 Šta će se pripadat, kršteno je stvorenje, 
ne boji se svita valjda.-
-	 Ma eto nije, vengo imam vam nešta za 
rić.- sve se uvijam ko vrbov prut na vitru.
-	 Govori, šta je?-  uperila mati oči u me, a 
vidim neki joj se straj pojavi u njima.
-	 Šta je, je li mlada noseća?- pita sestra.
-	 Nije.-
-	 Da nije šta sakata?- pita mati. 
-	 Bog s tobom majko, nije, kakvi to.- ma-
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šem rukom.
-	 Da nije muško, crni sine, onaj gej ili kako no 
se rekne,- opali baba s kreveta, a sve se oči u me upiljiše 
proždraše me.-
-	 Ma nije, nije, ne do Bog, đe će to, vengo 
...crna brte, ko gar, eto- prevalik najzad priko usta.-
-	 Pa, što ne kažeš moj sinko, šta vali, ako tebi 
valja i mi ćemo u nju moć gledat.- s očitim olakšanjem 
odape majka.
-	 A ljudi, odo ja sad po nju, vala vam na 
ovome, vazda smo kozmopolitizam donosili u ovu našu 
Ercegovinu.- rekoh ovilenio od sreće.
-	 Šta smo to donosili? – čujem babu kako pita 
dok silazim niz stepenice i već rukom mašem mojoj Ellen 
da izlazi iz auta.
-	 Svit, svit smo dovodili u ovaj naš krš i kamen 
majko, - čujem mater kako odgovara.

MIKROKOSMOS
(Nenad Pavlović, Hamarøy, Norveška)

	 Ivičnjak nepropisne visine i širine ugrejan 
celodnevnim suncem bio je savršeno mesto za sedenje 
u kasno julsko popodne, kada omorina popusti i asfalt 
prestane da isijava vrelinu. Zid ižvrljan grafitima iza 
njega bio je dobar naslon. Ceo ćošak bio je dobro mesto 
odmaranje i posmatranje prolazećeg života. Sa njega se 
pružao savršen pogled na autobusku stanicu i trafiku, 
našu stanicu. 	 Gradski autobus je zastao, za-
šištao kao umorni astmatičar, i produžio dalje, da bi 
se za koji minut okrenuo i uputio nazad ka centru. Ka 
gradu, gde se svakakve stvari dešavaju. Ali kome treba 
to uopšte? Pa, samo karta do grada i nazad je kao jedno 
pivo, a da ne spominjem pare za piće, ulaznice, čašći-
vanja... Ne, sve što nam treba mi imamo ovde, u našoj 
vernoj trafici. Skoro su joj na vrhu okačili reklamu u vidu 
ogromne limenke Fante, velike kao bure. Svako ko prođe 
obavezno baci pogled. Možda ima i drugih ovakvih, na 
nekoj drugoj trafici, ali ova je naša i zato je posebna. Biće 
zanimljiva još neki dan, možda i tri, a onda će prestati da 
bude, kao i svako drugo čudo.
	 Čekam Milana. Kasni, kao i uvek. “Samo da 
jedem, da kenjam i da se istuširam, tu sam za petnaest 
minuta”. Nikad mu nije trebalo manje od tri sata. Često 
smo nagađali šta toliko dugo radi. “Sigurno kenja tri 
sata!”, omiljena je fora, ali istina je da se svi iskreno 
pitamo šta zaista radi toliko dugo.
	 Sunce je polako zalazilo i prva postava se 
polako vraćala sa fudbalskog igrališta. Sunce je išlo na 
zapad, a oni na istok, smena straže. Fudbaleri od šest 
do šezdeset godina, oznojeni, prašnjavi, često nervozni. 
Često sam se pitao zašto uopšte igraju fudbal svaki dan 
ako se samo svađaju i nerviraju.
Jedina dobra stvar oko tog fudbalskog igrališta je što su 
se iznad njega videla zvezde. Iza igrališta nalazila su se 
skladišta na kojima svetiljke nisu radile od kako znam za 
sebe, a iza njih beskrajna polja. Ne baš beskrajna, negde 
na horizonu video se autoput, nalik na kolonu mrava. Po-
enta je da nije bilo, kako kaže čiča-Dragan, “svetlosnog 
zagađenja”. Zvezde su mogle da se izbore sa sijalicama.
	 Milana i dalje nema. Toliko sam žedan da 
razmišljam da kupim pivo bez njega. Trafika me mami 
zujanjem frižidera i narandžastim sjajem. Hm, možda da 
kupim Fantu?
	 Počinju da se pojavljuju i ostali iz komšiluka. 

Hladovina ih mami napolje kao guštere. Većina 
njih su sveže istuširani, skockani i namirisani, iako 
ne idu nigde. Par krugova oko bloka, trafika, kafić i 
nečija bašta ili stan sa klimom.Tu su i klinci koji su 
uspeli da pobegnu kupanju i zuje uokolo ulepljeni 
prašinom. Mali bolid Tadija, ošišan do glave, sa 
ludačkim pogledom u očima i njegov mlađi brat koji 
ga prati u stopu. Svaki komšiluk ima ovakve klince, 
koji uvek prave sranja i zatim umiru od smeha, i 
nikad ne nadrljaju jer svi znaju da su dobri u duši. 
Pretpostavljam da ih svaki komšiluk ima. Video 
sam takve iste klince u jednom filmu. Ili je bila 
serija?
	 Nigde nikog iz ekipe. Makar neka 
dobra ženska da izađe iz autobusa, ali jok. Levo 
od mene neko prska ulicu crevom. Malo svežine 
dolazi i do mene, ali ne dovoljno da opravda bare 
koje će se napraviti u rupčagama na asfaltu.
	 Svaki dan je potpuno isti. Nije da se 
žalim. Ponekad bi došli baba Mirka i deda Slaviša 
iz sela na neki dan. Baba bi umesila pitu, a deda 
doneo domaće vino. Sad su tu, sede u dvorištu 
kod komšija, previše je vruće da se sedi unutra. 
Super su bili i pita i vino. Ali to je bilo prekjuče.
	 Vadim mobilni. Pola osam. Nema ga 
još. Verovatno je uzeo da čačka kompjuter. To 
mu je bio i hobi i posao, da spaja stare dotrajale 
kompjutere u jedan ispravan. Doktor Frankenštajn. 
Njegov lični komputer imao je makar šest nijansi 
sive na sebi i isto toliko žute. Tužna mašina koja 
je ispuštala još tužnije zvuke i kvarila se stalno. 
“Ali kad radi, radi ko nov”, tvrdio je on, na šta bih 
ja samo slegnuo ramenima, jer se ne razumem u 
kompjutere. Milan je makar jednom nedeljno išao 
kod udovice Miljković da joj popravlja kompjuter. 
Kružile su glasine da među njima ima nešto, ali ja 
nisam verovao u to. Kad bi ga pitao, odgovorio bi: 
“Ma jok, samo popijem kafu!”, ali mu je na usnama 
uvek bio osmeh, tako da nisam bio siguran. Sva-
kom koga dobro poznaje Milan bi popravio računar 
u zamenu za kafu i čašu soka, a novac je uzimao 
baš retko. Nudili su mu posao u servisu u centru, 
ali je odbio. 
“Ma daj, pa cela plata bi mi otišla na bus i burek, 
ne isplati mi se cimanje”
	 Ulicom prođoše dve tamne senke 
odmerivši me strogim pogledom. Panduri. Veliki i 
Mali konj, tako ih zovemo. Ovog većeg, Mileta, jer 
izgleda kao konj, a ovog nižeg, jer se druži sa ko-
njem, pa je i on konj. Svako veče patroliraju istom 
rutom, traže legitimacije, pretrišu nas, u nadi da će 
verovatno naći prokrijumčareno nuklearno oružje i 
postati slavni. Umeju da budu jako neprijatni, iako 
nas sve znaju. I mi znamo njih. Znamo gde žive, 
znamo im roditelje, makar ovom prvom. Fini ljudi. 
Streljaju me, naslonjenog na zid, pogledom punim 
mržnje. Ne sviđa im se što sedim u polumraku 
na ivičnjaku, ne ne. Baš me briga. Ni oni se meni 
ne sviđaju. Njihove plave uniforma stapaju se sa 
senkama i nestaju.
	 Nesvesno cupkam stopalom. Ako ne 
dođe za pet minuta, majke mi... Iza ugla se pojav-
ljuju poznata lica. Stole, Ratko, Miki. Pozdravljamo 
se, pucaju dlanovi. Sedaju pored mene. Baš me 
briga za Milana, popiću pivo sa njima... Evo i 
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Milana, naravno. Plava talasasta kosa, naočare 
sa “pikslama” i tupavi kez. Zna da kasni i zato se 
smeje. Kreten.
	 Kupujemo pivo, semenke i kikiriki. Pri-
čamo. Satima. Pričamo i smejemo se. Da me neko 
pita o čemu toliko pričamo zaista ne bih umeo da 
odgovorim. I tako svaki dan. Između ovih večernjih 
susreta mora da nam se mnogo toga dešava, 
pomislio bi neko.
	 Stole me mune u grudi i pokazuje 
prstom u senku iza trafike. Bolidi se šunjaju, prave 
neko sranje. Na licima im ukočen osmeh, grohot 
zamrznut u tišini neophodnoj zbog potaje. Pentraju 
se na ogradu sa šiljcima iza trafike. Ratko dobacuje: 
„Da li ova deca imaju roditelje kad u ponoć tuma-
raju po kraju?“, iako zna da imaju, i zna koliko su 
nemoćni protiv njihovog neukrotivog duha. Mlađi 
bolid je bolesno odan svom bratu, a stariji ne jebe 
živu silu. Penju se na trafiku. Grickamo semenke 
uzbuđeno.
Tadija uspeva da skine džinovsku limenku sa krova 
i spušta je, naizgled bez poteškoće, svom bratu. 
“Mora da je od aluminijuma”, kaže Ratko.
	 Stariji brat stavlja limenku na leđa i 
obojica trče niz ulicu ka igralištu. Pljujem ljusku 
od semenke i svi ustajemo i krećemo za njima da 
vidimo šta su smislili. Napuštamo neonski sjaj tra-
fike i ulazimo u mračni deo ulice. Odjednom, nešto 
se dešava. Klinci bacaju limenku u novonastalu 
baruštinu, skaču preko ograde i nestaju u šimširu. 
Limenka pada uz pljusak polivajući nas smeđom 
vodom.
“U pičku materinu!”, viče Stole i trese isflekanu belu 
košulju.
“Stoj! Stani!” Iz mraka iskaču Konji. Veći hvata 
Stoleta za ruke, a manji mene. “I vi isto, da niste 
mrdnuli!!”, njišti Mile na Ratka i Milana. Vade lisice. 
Lisice??
“Sad ste dolijali!”
“Ma, šta smo dolijali? Ma, pusti me, konju jedan!” 
Stole je ljut, ne može da se kontroliše.
Pale se svetla u komšiluku. Psi laju. Ljudi izlaze da 
vide šta se dešava. Vidim babu i dedu u obližnjem 
dvorištu. Neprijatno mi je.
Iz senke izlazi Miki, smiren kao što samo on (i Mi-
lan) umeju da budu. Deset puta kreše pokvarenim 
upaljačem pokušajući da zapali cigaretu. 
“Nisu oni krivi, drugovi, krivi su bolidi!”, objašnjava 
Miki, šuškajući zbog cigarete u ustima.
Stavljaju nam lisice.
“Lične karte!”
“Kakve sad lične karte, znate ko smo! I kako da ti 
dam ličnu kartu kad si mi stavio lisice, a? Kako?”
Ne želim da gledam u njih, niti u komšije. Pogled 
mi se gubi u daljini, u zvezdano nebo iznad redova 
skladišta. Ignorišem zvuke rasprave.
	 Na nebu prolete padalica. Pomislih kako 
bih želeo da se ovaj glupi događaj nije desio, kada 
proleti još jedna. Pa još jedna. Čitavo jato. Zvezde 
trepere, pale se i gase. A zatim crnilo neba preseče 
neonsko-plavi zrak. Zatim jedan još veći, crveni. 
Tanki zeleni. Nebo je postalo surealni kaleidoskop. 
	 Primetio sam da svi gledaju na gore. 
Dobro je, nisam poludeo. Policajci su izgubili 

interesovanje za nas. Mile skida kapu. Baba Mirka i deda 
Slaviša, ostale komšije, teta sa trafike, svi izlaze na ulicu 
pogleda uprtih u nebesa.
“Možda je vatromet?”, upita bojažljivo Mali konj.
“Ma, ne lupaj, ‘de si video ovakav vatromet?“, odgovara 
mu kolega. „Vatromet je na nebo, a ovo je... više na 
gore.”
“Možda je smak sveta!”, reče tiho bakica iz dvorišta sa 
šimširima.
“Nešto se dešava gore, u svemiru. Nešto bitno”, reče 
Ratko. “A mi nikad nećemo znati...”

UČITELJ
(Mario Lovreković, Petrinja, Hrvatska)

U principu, u posljednjih desetak godina, uvijek sam naj-
više stvarao noću. Dan mi je bio previše turoban i stran. 
Uvijek neki ljudi na putu, pametni, razumiju, a zapravo 
krdo zaražene stoke koja uporno hrli prema istom izvoru 
zaraze. Odvojio sam se u potpunosti, od svijeta, i kanio 
stvoriti jedan novi put. Novi način razumijevanja, točnije. 
Nisam očekivao zasluge za svoj čin, nisam niti razmišljao 
o posljedicama onoga što sam kanio stvoriti, jednostavno 
sam bio siguran da je ono što činim ispravno.
Imao sam učitelja, mudrog starca koji je odlučio sve svo-
je znanje ostaviti u mome vlasništvu. Mene je upoznao u 
jednom periodu osobnog nesnalaženja u okruženju u ko-
jemu sam na silu boravio. Nikada nisam dovoljno dobro 
razumio svijest i stanje okoline u kojoj sam se nalazio, 
stoga je on preuzeo inicijativu i pozvao me k’ sebi kako 
bi mi prenio svoje znanje i iskustvo. Prihvatio sam njegov 
poziv, jer da nisam vjerojatno bi ubrzo okončao život od 
strane vlastite ruke.
Tada je imao sedamdeset i dvije godine, bio je snažan 
za svoju dob, izuzetno energičan, i znao je odgovor na 
svako, ama baš svako, pitanje koje bi mu postavio. S 
vremenom sam razumio čime se sve bavio kroz život. 
Bio je majstor hipnoze, poznavao je nekoliko stilova 
borilačkih vještina, vladao je jogom, tehnikama disanja, 
bioenergijom, ali naposljetku i učenjem kojim je mene 
najviše osvojio: alkemijom.
Ne smijem govoriti o stvarima koje znam, to nisu priče za 
one koje uporno gledam oko sebe. Čuvar sam tajni dok 
se ne pojavi netko tko će ih znati i smjeti preuzeti. Tako je 
rekao moj učitelj i to je moje pravilo broj jedan.
Govorim o učitelju s nedovoljno poštovanja, jer nisam 
mu naveo niti ime. Jonas Renkse, tako se zvao. Umro 
je prije dvije promjene mjeseca, a meni se čini kao da je 
prošlo nekoliko zima. I bolje, jer stanje u kojemu se sada 
nalazim više nikada neće biti promijenjeno. Da mi barem 
preostali dani prođu brže, volio bih, jer ne mogu više 
živjeti u iščekivanju.
Poput mene, i učitelj je najviše radio noću. Jedna je bila 
presudna i te noći me nazvao. Glas mu je podrhtavao 
i nisam od prve razumio baš sve što mi je rekao, ali 
razumio sam jedno – trebao je moju prisutnost i to 
odmah. Bio sam odjeven i krenuo sam k’ njemu odmah 
nakon što sam primio poziv. Pristigao sam relativno brzo, 
jer sam trčao, a i naše je domove dijelilo samo nekoliko 
ulica. Našao sam ga kako sjedi za svojim radnim stolom 
i prelistava stranice jednog od svojih dnevnika, a imao ih 
je barem pedesetak. Stranice prepune njegovih istraživa-
nja kroz život. Bio je čudan, kao da se nekuda žuri, stoga 
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me je odmah s vrata sobe zamolio za grobnu tišinu i 
pokornost. Prihvatio sam i smjestio se na stolac preko 
puta njegovog. Šutio sam dobrih desetak minuta 
dok je on uporno prelistavao stranice koje je osobno 
stvorio. Šutnja se pretvorila u još veću tišinu jer je on 
najednom zaustavio sve svoje kretnje. Činilo se kako 
je pronašao ono što je prelistavajući tražio. A onda je 
sve počelo.
„Kada bi imao pravo na samo jednu želju, jednu pomi-
sao ili jedno saznanje, što bi to bilo?“ – upitao me.
Ne mogu reći da sam ga odmah razumio, ali pokušao 
sam razmisliti o njegovom pitanju. Imao sam dovoljno 
želja, razmišljanja i potreba za znanjem, stoga se 
nisam odmah mogao odlučiti samo za jedno.

„Učitelju, što se dogodilo?“ – iskreno sam pitao i 
ujedno si dao vremena za razmišljanje. Znao sam da 
ću na pitanje morati odgovoriti vrlo brzo.
„Nikada ti nisam odrezao ruke zbog pogreške, a grije-
šio si, međutim jezik ću ti odrezati ako ne odgovoriš. 
Moraš znati što želiš, moraš! Što god to bilo, koliko 
god veliko to bilo – ja ti sada mogu dati odgovor. I 
nikada više. Pitaj!!“ – urlao je na mene kao nikada 
do tada.
Uznemirio sam se. Poznavao sam karakter svog 
učitelja, ali nikada ga nisam vidio tako nervoznog i 
deprimiranog. Zastao sam još na trenutak, a zatim 
sam ispalio jedno jeftino pitanje koje možda nikada 

nisam niti trebao pitati.
„Kako ću umrijeti?“
Sjedio sam i dalje ispred Jonasa, gledao mu ravno 
u oči, on je ostao isti, ali sve oko njega se počelo 
mijenjati. Soba je nestala, oko nas se stvorila ulica 
nekog mjesta koje nisam poznavao. Uplašen sam 
ustao, a učitelj je i dalje sjedio za svojim stolom. 
Koraknuo sam unatrag, srušio svoj stolac i upitao ga 
što se to događa. Šutio je. Sjedio je mirno, ali prstima 
je počeo prebirati po stranici svog dnevnika. Zatim 
je okrenuo sljedeću stranicu i dalje gledajući ravno 
u moje oči. Ulica je oživjela. S moje desne strane 
pristizalo je nekoliko ljudi. Pogledao sam ih i razabrao 
tri muškarca i dvije žene. Izgledali su čudno, nosili 

su odjeću pretvorenu u dronjke, imali su izbrijane 
glave sa spuštenim irokezama tankog sloja kose i 
svako od njih imao je jednaku tetovažu s lijeve strane 
lubanje. Tetovaže su imale oblik slova „D“, ali nekako 
izvijenog poput lika koji pristiže kroz maglu. Nešto su 
mi dovikivali, međutim nisam razumio njihov jezik. 
Pogledao sam na drugu stranu, jednu ženu je trgalo 
nekoliko pasa. Bila je mrtva, ali izgledalo je zastra-
šujuće kao da to nije. Vratio sam pogled na učitelja, 
on je samo listao stranice svojeg dnevnika kao da 
nije niti prisutan. Povici grupe ljudi bili su sve bliži i 
počeo sam uzmicati. Hodao sam unatrag nekoliko 
metara sve dok me netko nije zaustavio. Okrenuo 
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sam se i ispred sebe ugledao mladu ženu potpuno 
razodjevenu i punu opeklina na koži. Nije bilo dijela 
tijela koji nije bio opečen. Ukopao sam se i htio se 
odmaknuti od nje, ali skupina koja je dolazila s druge 
strane već je pronašla put do mene. Jedan muškarac 
me udario u lice, a jedna od žena me uhvatila za kosu 
pljujući mi u lice. Pokušao sam se istrgnuti iz njezinog 
stiska, međutim to je rezultiralo porazom. Muškarac 
me udario još jednom, pa još jednom, zatim se upleo 
drugi i jedino čega se sjećam je da je moj učitelj ustao 
i glasno povikao: „Sada!“
Bio sam bez svijesti, to je sigurno, jer kada sam po-
novno osposobio vid shvatio sam da sam bez odjeće, 
vezan za stolac u nekakvoj oronuloj sobi bez prozora. 
Tri muškarca, dvije žene i jedna spaljena žena stajali 
su ispred mene. Šutke su me promatrali i teško disali 
kroz nosnice koje su jako širili kod svakog udaha. 
Promatrao sam ih, pamtio im lica, ali oni mene kao 
da nisu vidjeli bez obzira na to što sam bio vezan za 
stolac točno ispred njih. Činilo se kao da je sve stalo i 
kao da se sve počinje vraćati na početak, ali tada sam 
začuo zvuk jednog lista papira kako se prebacuje s 
jedne strane na drugu. I svi su odjednom oživjeli!
Spaljena žena mi je sjela u krilo i kretala se kao da 
vodi ljubav sa mnom. Bila je neopisivo vruća i tijelo 
me počelo peći gdje god bi me dotaknula. Ostali su 
prišli bliže i počeli su me doticati prstima kao da sam 
nekakvo stvorenje koje do tada nikada nisu vidjeli. Za-
tim je jedan od trojice muškaraca izvukao srp i njime 
žestoko zamahnuo. Spaljena žena je ostala bez glave 
i pala je pod moje vezane noge. Drugi muškarac je 
pokazao na mene i obje žene s irokezama skočile su 
na mene. Udarale su me po tijelu, bole noktima u oči, 
stiskale mi mošnje i činilo se kao da očekuju erekciju i 
uzbuđenje s moje strane. To se naravno nije dogodilo, 
a kada su muškarci shvatili da se neću uzbuditi 
skinuli su donje dijelove svojih dronjaka i pokazali mi 
kako niti jedan od njih nema spolni organ. Bili su im 
odgrizeni!
Jedna žena s irokezom se odmaknula i otišla izvan 
prostorije u kojoj smo se nalazili. Svi ostali su stajali 
kao kipovi, a ja više ništa nisam razumio. Mir je po-
trajao dok ponovno nisam začuo kako se još jedna 
stranica okreće.
Žena koja je otišla vratila se sa zrcalom u ruci. Uperila 
ga je prema meni. Pogledao sam u njega i ugledao 
sebe jedno dvadeset godina starijeg. To me naglo 
razbudilo!
Shvatio sam da imam odgovor na svoje pitanje, ali 
nisam razumio da li je to što se dešavalo zapravo moj 
konačni kraj.
Okrenula se još jedna stranica, čuo sam je, i tada je 
krenulo. Tri muškarca i dvije žene i ja. Pet dugih nože-
va i probodeni svaki milimetar moga tijela. Bol je bila 
neizdrživa, urlao sam nemoćan i slomljen, međutim 
oni nisu prestajali bosti, a ja nikako nisam umirao. 
Trajalo je dugo. Ne znam koliko, ali bilo je jako dugo.

A onda, najednom, novi zvuk papira koji pliva po zra-
ku i pada na svoju bijelu prethodnicu. Jonas, ja, stol, 
prvobitno stanje. Sjećam se da sam i dalje bio bez 
odjeće, jedini znak da sam doista bio tamo negdje u 
svojoj zacrtanoj budućnosti, a i dalje sam se tresao 
od straha.
Učitelj je bio miran, ali puno umorniji nego u trenutku 

kada sam došao kod njega.
„I to si htio saznati? To?! Razočarao si me, znaš? 
Mislio sam da ćeš htjeti puno više, međutim jednom 
ponuđeno je jednom pruženo, a tu povratka nema. 
Pozvao sam te i mislio kako ćeš me pitati koja je 
tajna svijeta. Vidiš, ja znam odgovor na to pitanje, 
ali ne smijem ga dati sve dok me to ne upita onaj 
kojega osobno odaberem prije nego ću umrijeti. Meni 
taj odgovor nije dao moj učitelj, morao sam ga sam 
otkriti. Znaš li zašto? Zato što me pozvao 	 k’ 
sebi netom prije nego će umrijeti, isto kao što sam 
i ja tebe pozvao, ponudio mi je isto što sam i ja tebi 
ponudio, i znaš li što sam ja njega upitao? E, pa isto 
to što si i ti mene! Glupan sam bio! Ipak, nadao sam 
se kako ćeš ti biti pametniji, ali sada se sve opet 
vraća natrag na početak. Ostavljam ti svoje zapise, 
zapise svoga učitelja, a ti nastavi. Nastavi i potrudi 
se uspjeti. Pomno odaberi svog učenika! Ja sada 
moram umrijeti, napusti me i vrati se za jedan dan. 
Uzmi sve što ti treba i ne brini što moje tijelo neće 
biti ovdje. Ne smijem ti reći gdje će nestati. I hvala ti, 
znaš. Bio si ti dobar učenik.“ – učitelj je završio.
Nisam bio spreman samo tako otići. Ipak sam mu 
za puno toga bio dužan, ali prije svega trebao sam 
objašnjenje za ono što se dogodilo. Vidio je moje 
pitanje u mom pogledu, stoga me preduhitrio i rekao: 
„Da, vidio si svoju smrt. Svijet neće biti isti za dva-
deset godina, a to je vrijeme u kojemu si bio. Kada 
sam ja svom učitelju, glup i tašt, postavio isto pitanje 
i kada sam se vratio, kao i ti sada, iz vlastite smrti, 
netom prije nego će on umrijeti, rekao mi je kako je 
smrt koju sam vidio prošla. Dakle, neće se dogoditi 
jer je otkrivena. A kada sam ga upitao kako ću onda 
zapravo i kada umrijeti, znaš li što mi je rekao? Da 
to više nikada neću moći saznati! I sada se sigurno 
pitaš kako sam onda znao kada ću zapravo umrijeti, 
odnosno kada trebam pozvati svoga učenika kao što 
je mene pozvao moj učitelj? Vidiš, to ti ne smijem 
reći. Sada idi. Zatvori vrata i idi. Dođi točno za jedan 
dan i uzmi što ti treba. Zbogom.“
Ustao sam, nisam znao što reći ili napraviti, jedno-
stavno sam mu kimnuo glavom pun poštovanja i iza-
šao sam iz njegovog doma. Krenuo sam polagano 
niz ulicu, a zatim sam začuo učitelja kako vrišti! Znao 
sam kako je i moj kraj upravo započeo.

KAKO USREĆITI
SOPSTVENU FIRMU
(Zoran Ilić, Beograd, Srbija)

Svojoj firmi ćeš biti najkorisniji ako uzmeš otpre-
mninu (200-250 evra po godini radnog staža), i 
zauvek odeš. Zatvoriš vrata ili fabričku kapiju za 
sobom, i zauvek nestaneš. Onda si ti kul faca, neko 
ko ima razumevanja za probleme sopstvene firme i 
spreman je da se žrtvuje. Ta toliko puta ponavljana, 
zloupotrebljavana, reč: žrtvovati se. A gde ćeš ti otići, 
u šta ćeš pretvoriti svoj život – ko mari?! 
	 Sklopite se nebesa, zatvorite se, i ne 
dozvolite da niko od nas grešnika prođe kroz vrata 
raja. 
	 Bar ne iz zemalja u tranziciji.
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REĆI ĆU DA SMO
MRTVI 
(Vladimir Bulatović, Beograd, Srbija)

	 Izvadio sam ruže iz vaze i, ostavivši 
mokar trag po podu, bacio ih u kantu za smeće.
	 Andrea se presvlačila iza improvizo-
vanog paravana. 
	 „Dragi, jesi li stavio bidermajer u 
vazu“, dobacila mi je prebacujući crni brushalter 
preko vrata plakara.
	 Prosuo sam muljavu tečnost u 
sudoperu i sipao vodu sa česme, hlorisanu i belu 
poput limunade. 
	 „Dragi, sipaj nam i po čašu vina!“ 
	 Spustio sam vazu s bidermajerom 
na sto prekriven belim, čipkanim stolnjakom. 
Mada je njen odnos prema cveću čisto platonske 
prirode, moja verenica smatra da životni prostor 
nije isti sa i bez cveća.Izvadio sam dve kristalne 
čaše iz visećeg plakara u kuhinji i poređao ih na 
poslužavnik. Potom sam otvorio bocu crnog vina 
vadičepom. 
	 Nakon što je puklo čuo sam Andrei-
no: „Ima li mrtvih?“
	 Sipao sam vino i s ozbiljnošću kelne-
ra pošao ka trpezariji.
	 Obučena u roze bade mantil Andrea 
je već sedela za stolom. Prebacila je nogu preko 
noge i češući se po glatko izbrijanoj butini rekla: 
„Baš sam srećna jer se Slavica konačno udala!“
	 S ivica čaša kapalo je vino. Izvadio 
sam iz zadnjeg džapa pantalona maramicu i 
obrisao čaše.
	 „Jesi li pitao Mariju hoće li da izađe 
pred matičara umesto mene?“
	 „Marija je udata.“
	 „A Jelena?“
	 „I ona je udata.“
	 Na povratku s venčanja, u taksiju, 
Andrea mi je ispričala kako se boji da izađe pred 
matičara. 
	 „Sala za venčavanje je tako bela, i 
sterilna... i prepuna je veštačkog cveća“, govorila 
je. 
	 Bila je i iznervirana fotografom koji 
se čitavo vreme glupirao terajući nas da mu 
poziramo u raznim, akrobatskim pozama. 
	 „Ne želim da me pogrešno shvatiš...
zaista, želim da se udam za tebe...ali...“
	 Ideja o statiskinji koja bi je zamenila 
na venčanju nešto je najluđe što sam čuo u 
životu.
	 „Možda bismo mogli da dovedemo 
matičara ovde kod nas, u stan“, rekao sam.
	 „Ne budi ironičan“, viknula je. „Ja 
nisam bolesna, niti sam invalid!“ 
	 Ućutali smo. Andrea je ispila malo 
vina i namrštila se. Ukus je bio verovatno presla-
dak za nju.
	 „Zašto si se smorio“, upitala me je 
čapkajući plastično lišće s bidermajera.

	 „Nisam se smorio. Muči me stomak“, promr-
mljao sam držeći se rukom ispod grudi.
	 „Pije mi se kisela, doneću i tebi malo“, rekla 
je i ustala.
	 Pružio sam ruku ka čaši i oborio je. Staklo se 
slomilo a vino se razlilo poput mastila po belom stolnjaku. 
	 „Ima li mrtvih?!“, viknula je Andrea iz kuhinje.
  	 Poslednji put kada smo bili kod njih, imali 
su samo crno vino, ono s jeftinom etiketom. Zato sam 
čitavo veče pio vodu. Aleksandar je pravio šale na moj 
račun, da ću te noći svaki čas ustajati iz kreveta i pišati, a 
onda će mi jednog trenutka sve to dosaditi pa ću natopiti 
krevet. 
	 Andrea i Tanja su se smejale kao lude.
	 Čaše s pivom poređao sam na poslužavnik. 
Ukupno tri. Planirao sam da se kasnije vratim po svoju 
čašu, kako bih što manje vremena provodio u društvu 
onog isfoliranog naduvenka. 
	 U međuvremenu mi se pridružila Andrea. 
Dok sam pomagao Tanji oko kaputa u hodniku, Andrea je 
napomenula našim gostima kako će morati čitavo veče 
da se navikavaju na moje namršteno lice. Prethodno 
smo imali raspravu oko troškova. Andrea je smatrala 
da mnogo novca trošimo na hranu, da retko izlazimo u 
grad i ne viđamo se sa prijateljima. Iako je bila u pravu 
kontrirao sam. Razlog tome bili su način na koji je razgo-
varala sa mnom, kao i njena stalna potreba da mi nešto 
prebacuje i kinji me. 
	 „Milan se rodio namršten“, rekao je Aleksan-
dar tapšući me po ramenu.
	  Poneo sam čaše u dnevnu sobu. 
	 „Misliš li čitavo veče da držiš taj glupi izraz na 
licu”, upitala me je Andrea. 
	 Tanja je sedela u dnevnoj sobi zavaljena u 
fotelji, a Aleksandar je preturao po policama s mojim knji-
gama. Nije mi vratio Meklavertija i Kovača, i verovatno je 
zaboravio na te dve knjige, a možda čovek jednostavno 
ne zna da čita.
	 „Evo pića!“, rekao sam silom nameštajući 
govornu intonaciju.
	 Ugledavši pivo Tanja se namrštila. Njen 
momak je, praveći se da me ne primećuje, nastavio s 
brljanjem po knjigama. 
	 „Ima li nešto zanimljivo“, pitao sam.
	 „Ne mogu da pronađem knjigu priča onog 
reditelja o kom si mi prošli put pričao. Onog što je snimio 
Hajku...“, stojeći okrenut leđima i zamrznut u smešnom, 
gotovo baletskom stavu, Aleksandar je pokušavao da se 
priseti imena Živojina Pavlovića.
	 „Misliš verovatno na Purišu Đorđevića?“
	 Napustivši grotesknu pozu konačno se okre-
nuo. 
	 „E, taj!“, rekao je pljesnuvši rukama.
	 Pojavila se Andrea. Spustila je činiju i čašu 
na stočić, tik uz vrh Tanjinih prašnjavih štikli koje su 
natkrivale ivicu stola. 
	 Tanja je ispila malo piva iz moje čaše. 
	 „Nije dovoljno ohlađeno“, rekla je mršteći se.  
	 Klizeći niz kožnu navlaku na fotelji natkrila 
je cipelom čips. Prišao sam stočiću i pomerio činiju ka 
sredini. 
	 „Možeš li da mi dodaš malo čipsa“, obratila 
mi se Andreina najbolja drugarica iz srednje škole. Zajed-
no su upisale Ekonomski, ali im je svaka ambicija nestala 
negde na trećoj godini. 
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	 „Da li ja to vidim smešak na tvom licu 
dragi, ili mi se pričinjava“, rekla je Andrea držeći 
čašu ispred oka. 
	 Posmatrala me je kao kroz kaleidoskop 
i cerila se. 
	 „Gle! Šta je ovo?“ 
	 Aleksandar je, propinjući se na prstima, 
pokušavao da dohvati knjigu sa najviše police. 
Pretpostavio sam da je primetio ivicu plave koverte 
koja je virila između dve knjige Stivena Hokinga.
	 „Ne diraj to!“, uzviknuo sam. 
	 Žene su se prestravile: Andrea je polila 
pivo po bluzi, a Tanja je prosula činiju sa čipsom 

koji se razleteo svuda po podu. 
	 „Idiote“, viknula je Andrea. 
	 Mahnito je trljala rukama po svojim 
kupastim grudima koje su se nazirale ispod mokre 
bluze. Tanja i ja smo čučnuli na pod i počeli da ku-
pimo čips sa tepiha. Svako drugo parčence umesto 
u činiju Tanja je stavljala u usta.
	 „Hoćeš li nam priznati šta čuvaš u toj 
plavoj koverti“, uporan je bio Aleksandar.
	 Tanja se premestila sa fotelje na trosed 
i, skinuvši štikle, pružila noge na stočić. Šarala je 
sitne krugove palčevima. 
	 „Dođi dragi, pusti te glupe knjige“, rekla 

je momku. 
	 Andrea nas je napustila i otišla u spavaću 
sobu.
	 Dohvatio sam plavi koverat sa police, 
presavio ga na pola i stavio u džep. 
	 Otišao sam u kuhinju. Negde su tresnula 
vrata. Izvadio sam koverat iz džepa i, očekujući skori 
dolazak verenice, na brzinu prebrojao novčanice ne bih 
li se uverio da su sve tu.
	 Sreli smo se na ulici ispred zgrade. 
	 Pomerali smo se svaki put kada bi neki 
auto napustio svoje parking mesto. Naša nova pozicija 
bila je desetak metara dalje od prvobitne.  

	 Nikola ima dvoje klinaca, samo nisam 
shvatio jesu li bata i seka, ili su možda obe seke. On i 
supruga će ih dati u obdanište od jeseni. Supruga radi 
za kasom u Idei, u šezdeset i drugom bloku.
	 „Danica sprema odlične palačinke“, rekao 
je kružno masirajući trbuh obao kao kod trudnice. „Voliš 
palačinke?“
	 Klimnuo sam glavom.
	 „A žena?“
	 Nisam bio voljan da mu objašnjavam da 
mi je Andrea za sada samo verenica koja inače mrzi 
palačinke.
	 „Biće i piva. Danica može da ga nabavi po 
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akcijskoj ceni“, rekao je. 
	 Činilo mi se kao da je ponosan jer mu 
supruga nabavlja jeftinije pivo.	
	 „To je ok“, rekao sam.
	 „A žena... Kako se beše zove... Šta ona 
pije?“
	 „Zove se Andrea i pije samo vodu.“
	 Nasmejao se i, lupivši me pesnicom snaž-
no po ramenu, rekao: „Sila si!“
	 Primetio sam da nesvesno oponaša moj 
položaj tela. Ako bih prekrstio ruke, istog trenutka bi 
to učinio i on. Ako bih podupreo šakom bradu isto bi 
uradio i on. Psiholozi bi rekli da mu se dopadam, ali 
ovo je bila čista groteska. 
	 „Odgovara li vam sreda“, upitao me je 
Nikola.
	 „Sasvim“, odgovorio sam.
	 Potom mi je snažno sitsnuo ruku i, ne pu-
štajući je, rekao da pozdravim ženu i ne odugovlačim 
sa ženidbom jer vreme prolazi, a deca rastu uz roditelje 
koji prebrzo ostare i nervno popuste što kasnije donosi 
samo muke i probleme, a on to zna najbolje po svojim 
roditeljima... 
	 Andrea se tušira kratko, bukvalno za minut. 
Izašla je iz kupatila umotana u frotirski peškir. 
	 Sedeo sam na trosedu u dnevnoj sobi i 
obučen čekao da krenemo. Pravugaoni, zeleni sat na 
belom zidu pokazivao je dvadeset do osam. Nikoli sam 
rekao da ćemo stići do osam.
	 „Trebalo bi da požurimo sa spremanjem, 
zakasnićemo“, rekao sam.
	 Andrea je mirno sela na trosed oslonivši 
desnu nogu na stočić. Spremajući se da počne s lakira-
njem noktiju rekla je: „Zar nisi rekao u devet?“  
	 „U osam.“
	 „Ja neću biti gotova pre petnaest do devet“, 
rekla je i promućkala rukom bočicu sa žutim lakom. 
Potom je izvadila četkicu iz bočice i okrenula se ka 
meni. Odmerivši me rekla je: „Zbog čega si se ti toliko 
udesio?“
	 Obukao sam običnu teget košulju i farmer-
ke, i obuo konversice. Doduše, košulju sam ispeglao. 
	 „Nisam ti rekao, Nikolina supruga će spre-
miti palačinke za nas.“
	 „Ja ih neću okusiti!“
	 „Uvredićeš domaćine...“
	 „Znaš da mrzim palačinke!“
	 Andrea je koncentrisano bojila neobično 
sićušne nokte na prstima koji su se uvijali kao živahni 
crvi. Počeo je da mi smeta miris laka, ustao sam i 
krenuo ka kupatilu.
	 „Nećeš valjda da mi zauzmeš kupatilo?“
	 „Neću, ne brini.“
	 Izašao sam na terasu i poslao sms poruku 
Nikoli da ćemo zakasniti. 
Vrlo brzo stigao mi je odgovor: ok i smajli.
	 Krenuli smo iz stana tek oko devet. Andrea 
je bila loše volje.
	 „Trebalo je sam da kreneš“, rekla je.
	 „Dušo, Nikola je ok lik. Videćeš. Supruga 
mu je isto ok“, pokušavao sam da je odobrovoljim. 
	 „Zar nisi rekao da mu ne poznaješ supru-
gu?“
	 „Jesam, ali imam naki osećaj da je žena 
sasvim u redu.“

	 „Kasirka, sa dvoje dece“, ironično je 
zaključila Andrea.
	 Na samo dva reda zgrada od našeg 
nalazio se Nikolin ulaz. Ulazna vrata nisu bila zaklju-
čana a tabla od interfona je bila potpuno izgorena i 
upropašćena. Stigavši pred lift pročitali smo obave-
štenje na vratima da je lift u kvaru.
	 „Do moga“, rekla je Andrea.
	 Krenuli smo peške.
	 „Na kom su spratu?“
	 „Sedmom. Stan tridesetičetiri.“
	 Neki spratovi su bili u potpunom mraku 
pa sam osvetljavao put mobilnim telefonom. Stigavši 
na sedmi sprat ušli smo u hodnik koji se nalazio de-
sno od odmorišta. Bili smo u polumraku. Pomoćno, 
nejako svetlo činilo je da sprat i vrata od stanova 
deluju mutno. Išli smo od vrata do vrata osvetljavaju-
ći broj i pločicu s prezimenom. 
	 „Stani“, rekla je Andrea glasnim šapatom 
i pribila se uz mene.
	 Ispred ulaznih vrata, pretpostavio sam 
Nikolinog stana, na otiraču je ležalo nešto tamno i 
veliko. Ličilo je na životinju, psa možda.
	 „Šta je to“, pitala je Andrea.  
	 „Moguće da je pas“, odgovorio sam.
	 „Hajdemo kući“, rekla je Andrea. 
	 Zazvonio mi je telefon u ruci - zvao je 
Nikola. Utišao sam ton.
Čulo se kako neko otključava bravu na vratima. An-
drea mi se naglo istrgla iz zagrljaja i krenula trkom 
niz stepenice. Potrčao sam. Za manje pola minuta 
bili smo dole ispred ulaza.
	 Na putu do stana Andrea je išla nekoliko 
koraka ispred mene. Pokušavao sam da je susti-
gnem, ali kako bih joj se približio tako bih usporio. 
Popeli smo se gore u stan i Andrea je, skinuvši 
kaput, produžila ka kupatilu. Izvadio sam telefon iz 
džepa pantalona i izbrojao propuštene pozive, na 
desetine njih. Otišao sam do kuhinje, otvorio fržider 
i izvadio pivo. Seo sam na trosed u dnevnoj sobi i 
otvorio konzervu. 
	 Stigla je Andrea i sela pored mene.
	 „I, šta ćeš reći Nikoli“, upitala me je.
	 Da smo mrtvi.

ŠTO TO IMAŠ U DŽEPU?
(Ladislav Babić, Čakovec, Hrvatska)

	 Upoznao sam je slučajno, gotovo u 
prolazu, kad sam ubijao vrijeme tražeći njegov 
smisao u besmislu vozikanja „nogogona“ gradskim 
parkom. Ne obraćajući pažnju na stazu, izbjegavaju-
ći rasplinjavajuće projektile raskriještalih gavranova 
koji su se rješavali obilnog ručka, gotovo sam naletio 
na nju. Živim u državi čije vlasti danomice pokazuju 
veću privrženost rupama, no zakonima koji ih 
okružuju – ili vice versa, naime što se tiče tko koga 
okružuje – te se ta navika slijedom svakodnevnih 
primjera prelila na većinu stanovništva, uključivo i 
mene; vozikao sam se po isključivo pješačkoj stazi. 
Psovka, već napola odlepršala, u poslijednji čas vrati 
se u prepuno skladište svojih srodnika u mojoj glavi. 
Predamnom je stajao komunalni redar, već na prvi 
a i sve ostale poglede, od glave do pete nesumnji-
vo ženskog spola. Redarka! Dakako, ne od onih 
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zaduženih za brisanje ploče i održavanje reda, mira 
i higijene u školskim učionicama, već prava pravcata 
komunalna redarka! Sve u odori sa službenim ozna-
kama fluorescentno žute boje, autoritet koje te odmah 
zaslijepi, posebno ako je praćen grudima pred kojima 
nekako sponatno silaziš sa bicikla. Od malih nogu 
mrzim uniforme svih vrsta: policijske, vojne, vatroga-
sne, zaštitarske,... – uz izuzetak na koji izgubim svaku 
kontrolu nad sobom. Obožavam ih na jedrim, dobrodr-
žećim pripadnicama suprotnog spola, tamo negdje do 
pedesetih (nisam previše izbirljiv glede godina); ‘ajd’ da 
se ne lažemo – lud sam na žene koje ih popunjavaju. 
Libido mi se istog časa penje do nebeskih granica, 
što zna biti vrlo neugodno nađem li se sred gomile 
pristojnih malograđana, sviklih na mnogo perverznije 
stvari u polumraku spavaćih soba, ili su već - s nogama 
samo još djelomice na ovom svijetu - načisto zaboravili 
u čemu je stvar. Srećom, majsko predvečerje, zabiti 
dio perivoja, drveće, gavranovi, ja, ona i nikoga uokrug 
dvjestotinjak metara. 
	 „Gospodine, ovo nije biciklistička staza. 
Znate li da kršite komunalni red, što se kažnjava man-
datnom kaznom od 500Kn?“, 
ljubazno cvrkutanje jedre brinete u kasnim tridesetima 
načas mi prekine uspinjanje već prilično uzašlog, ma 
znate već čega. Pogledi nam se ukrstiše pri mimoilaze-
ćem fokusiranju na antipodne dijelove naših zaobljenih 
anatomija, što je u mene samo izazvalalo nastavak 
pretvorbe unutarnje kemijske reakcije u mehaničku 
energiju; od pamtivijeka usađenu u srž pripadnika 
jačeg spola. Bez pretjeranog razmišljanja, oduvijek 
nekako suvišnog u mom životu, isti čas sam shvatio 
– spadam u izrazito intuitivne tipove glede tih stvari - 
što želim, no spomenuta cifra ponešto me spustila u 
međuprostor između neba i zemlje. 

	 „Oprostite, gospođice“ – ostalo mi je priseb-
nosti da primijetim nedostatak prstena na njenoj ruci 
– „u svojoj usredsređenosti na izbjegavanje izmeta ovih 
letećih beštija“ – kimnuh prema grakćućim ptičurinama 
kojih se nije naročito dojmila uniforma ni njen nositelj 
dvadesetak metara ispod njih – „nisam zamijetio da 
siđoh sa staze za bicikliste. Uostalom, pravo da vam 
kažem, nekako baš i nisam pri lovi“ - što bijaše čista 
istina – „pa i da želim ne znam kako bih ispunio vaš 
zahtijev.“
	 „Zaista, krajnje nezgodno i neugodno, gos-
podine. Zasigurno shvaćate da se u pristojnim država-
ma prekršaji moraju kazniti na neki način. Kamo bismo 
dospijeli kad bi pravili izuzetke? Uostalom, nekako mi 
izgleda da baš i niste neka sirotinja“ - premjeravajući 
očima moj libido, nastavi - „džep vam se čine prilično 
nabrekao za nekoga tko se takvim predstavlja. Što to 
imate u džepu, gospodine?“
Od uniformirane žene, samo me više napaljuje 
neposredna, drska, na suštinu stvari usmjerena njena 
nositeljica. 
	 „Svakako bih vrlo rado, gospođice, kada 
biste to sami provjerili da se uvjerite kako vas ne lažem 
Zaista ću vam prepustiti na volju da radite što znate s 
onim što nađete. Jer nesumnjivo jeste da se prekršaji, 
u interesu društva čiji ste vi cijenjeni predstavnik, mora-
ju na svaki mogući način naplatiti. Rado ću, s onim što 
nađete, zakrpati proračunske rupe“ – drsko je fiksirajući 

naglasih poslijednju riječ – „naše zajednice.“. 
	 „Ushićena sam vašom primjerenom 
kooperativnošću i smjerom domoljubnog razmi-
šljanja. Sklonimo se ispred ovih vražjih ptičurina i 
neprimjerenih primisli možebitnih prolaznika, iza 
onog grma, pa ću se veoma rado uvjeriti spadate 
li u nesolventne građane, sposobne giješiti ali ne 
i platiti svoje grijehe. Naprijed građanine, slijedim 
vas!“. 
	 Tako je to sve to započelo, ne pre-
stajući do dana današnjega. Dio sam komunalne 
zajednice, ona pripada županiji a ova pak je pod 
kontrolom vlade moje države, djelomice financi-
rana iz njenog proračuna. Daklem je moja žena 
ustvari državni službenik koja svim svojim žarom 
prilježno zastupa poslodavčeve interese. Većina 
prijatelja, znanaca i susjeda, žali se kako ih ova, 
ona ili neka treća vlada neprestano cijede, izričući 
to nešto neposrednijim rječnikom karakterističnim 
za nas Balkance. Ja, međutim priznajem kako sam 
superzadovoljan odnosom vlasti moje države pre-
ma meni. Preko svog direktnog predstavnika koji 
me – odbacujući sa sebe ostatke uniforme – drskim 
pogledom karakterističnim državnim službenicama, 
s još drskijom nazalnom artikulacijom, kad god joj 
se prohtije prozove: 
	 „Što to imate u džepu građanine? Dajte 
da provjerim!“. 
Tko bi se mogao oduprijeti tako domoljubnom zovu 
predstavnika vlasti u vlastitoj spavaonici? Zovi, 
samo zovi domovino! Svojoj patriotskoj dužnosti 
ovaj se građanin nikada neće izognuti. Štogod 
našla u mojem džepu, tvoja će vrla službenica 
priložiti za neophodno popunjavanje praznina u 
sustavu. Nakon toga, mnogo mi je lakše podnijeti 
činjenicu da su nepopunjenima ostale još samo 
one proračunske. Rupe, dakako! Shvaćajući da 
nema tako velikog sadržaja džepova naših građana 
koji bi njih mogli zatvoriti, ograničio sam se na one 
primjerenije mojim mogućnostima. Čak i u tom 
slučaju skeptici me pitaju tko tu ustvari koga, jelte, 
našto ih ukratko poučim zakonu akcije i reakcije – 
koji je moja uniformirana ženica od prve shvatila i 
prihvatila. Što bolje ona mene, to bolje i ja nju – na 
obostrano zadovoljstvo. Uostalom, nije li to izraziti 
primjer direktne demokracije na djelu? Eh, da samo 
znate koliko volim lijepu našu redaricu. U tome sam 
stvarno nenadjebiv!

MADAGASKAR
(Marijo Glavaš, Split, Hrvatska)

Kad bi djeca, koja su do trenutak prije pored 
tobogana igrala školice, oko Tanje kredom ocrtala 
zatvorenu krivulju, onako kako to rade policajci u 
američkim filmovima, pa ujedinjenom snagom svo-
jih dvanaest ruku s ceste uklonila njezino polegnuto 
tijelo i odložila ga postrance, u travu, na vrelom 
asfaltu Karamanove ulice ostao bi bijeli, praškasti 
lik koji, promatran pod specifičnim kutom, oblikom 
podsjeća na mesnati tropski cvijet nejednolikih 
latica na koji, privučen jarkom bojom kao blješta-
vom žarnom niti, svakodnevno dolijeće endemski 
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kukac iz roda revnih madagaskarskih oprašivača. 
Taj bi zadebljali biljni izdanak, kad bi zaista postojao, 
svojom neuglednom asimetrijom i karizmatičnom 
obojenošću s bijelim obrubom u izobilju tropske 
divljine bio pobjednik po svim točkama Darwinove 
liste za odstrel i evoluciju vrsta. No, mjesto radnje 
je grad, i metalik sjajni Renault Megane kukac sa 
šesnaest ventila odlučio je metalnom prisnošću 
oprašiti nešto konkretnije biće i tim sudbonosnim 
kontaktom od njega načiniti biljku. Dade se zaključiti: 
Tanju je opizdio automobil.
Ako bi se djeca drugačije dogovorila i umjesto u 
travu, Tanjino tijelo odložila svega nekoliko koraka 
dalje, na raster brojevima označenih polja po kojima 
su maločas skakala, Tanjina glava i stopalo lijeve 
noge bilo bi u polju s brojem jedan, trup bi prekrio 
kvadrat s brojevima dva, tri i četiri, a desna noga 
bedrenim bi dijelom, do koljena, skrivala polje s 
brojem pet, dok bi potkoljenica iste noge, kao i obje 
ruke, nezgrapno stršale van kredom iscrtanih pravila 
igre, poput mimoilazećih pravaca u trodimenzional-
nom grafičkom prikazu, svaki navodeći na pogrešan 
smjer kretanja. 
Izdvoji li ih se iz prizora i promotri frontalno, djeca 
zaustavljena u igri šesteročlana su skupina mališana 
iz čijih se izraza lica iščitava kako im netko upravo 
izbliza obrazlaže sve čari jednog od načina višestru-
kog izmještanja i lomljenja udova uz demonstrativan 
prikaz nekih od osnovnih modela i njihovu primje-
njivost u stvarnom vremenu. Potpuno pogrešno bilo 
bi makar i pomisliti kako, iako njihove zabezeknute 
face možda i sugeriraju drugačije, djeca ne razumiju 
što se dogodilo: ukočenost njihova tijela posljedica 
je izlaganja sabijenoj golemoj količini kaosa u jedan 
jedini vremenski paket, ekspresnu pošiljku čiji su 
postali iznenadni primatelji, dok se pravi doživljaj 
i cjelovita reakcija na vanjsko zbivanje spleteno 
od zvuka i kretnji odvija unutar razvijajućeg tijela 
svakog pojedinog promatrača s jednoznamenkastim 
brojem nakupljenih godina.
Tanja nije jedna od njih. Nije baš toliko mlada. Ona 
je tu slučajno. Baš kao i automobil. No je li to sve 
zaista bilo toliko slučajno – ječat će u zraku usidreno 
pitanje, a cvileće škriputanje ljuljačke koja se jezivo 
dugo primiriva rezat će ga na slogove kako bi ga 
djeca lakše probavila. Tanja je starija od njih. Mnogo 
starija. Toliko da razmišlja o stvarima kao što su 
slučajnost i smisao. Ljeto je i sapuničastih mjehura 
slobodnog vremena dovoljno je za po želji ih loviti i 
pucati, a kapljice koje prsnu umetati u vreli prostor 
između dviju pročitanih knjiga. Obukla je opojno 
crvenu pamučnu majicu na kojoj šireća mrlja krvi 
ne dolazi dovoljno do izražaja, iako je tkanina, 
pokušavajući zadržati u sebi veću količinu od one 
koja se bešumnom gustoćom prolijeva po asfaltu, 
žedno upija. Još dok su ona i vozilo bili čitavi, sjela 
je na bicikl i zapedalala. Kroz širom rastvoren prozor 
susjedovog prizemnog stana čula je kako glasno po-
jačan radio dugačkim zvučnim signalom označava 
puni sat i najavljuje početak još jednih poslijepod-
nevnih vijesti.
Baš je to zanimljivo, mislila je Tanja, zanimljivo, ali i 
nepošteno. To kako neki nikad neće dobiti šansu da 
se dokažu. Da uspiju u nečemu za što imaju sjajne 
predispozicije. U disciplini, ili djelatnosti za koju su 

genetski predodređeni kao pobjednici, kao najbolji. 
Recimo, neko crno dijete u Africi, jedno od onih malih 
s napuhanim drobom koje neumorno oblijeću muhe. 
Možda bi neka od tih curica bila vrhunska, na svijetu 
najbolja balerina. Ali nikad neće dobiti šansu okušati 
se. Možda nikad neće ni vidjeti kazalište, pozornicu, 
ples. Možda neće ni znati što je balet. Tanja je vjerova-
la u jednake mogućnosti za sve i u pravdu, vjerovala 
je da bi tako trebalo biti i da na neki način i mora biti 
dostupno. Vjerovala je. Ključna stvar za naučiti voziti 
bicikl. Vjerovati da možeš. Vjera. I okrećeš pedale. 
Tanja prebacuje iz druge u treću. U četvrtu.
Renault Megane sa šesnaest ventila novi je automobil 
čija se uglačana karoserija i tanki limeni pregibi savrše-
no priljubljuju uz ljupki kostur žene i bezgrešnu ljepotu 
bicikla. Poprečna prečka aluminijske konstrukcije vozila 
pokretanog pedaliranjem odvojila se od loše varenog 
spoja i šiljatim krajem, pod snažnim djelovanjem 
vektora usmjerenog nasilja, zabila u zajedno s biciklom 
odbačeno tijelo djevojke, probivši joj prsni koš i izbivši, 
gle čuda, kroz zatiljak natrag na ljetni zrak. Ni osoba, 
ni dvokotačno vozilo koje je dotična pokretala nisu 
odletjeli odveć daleko da bi ih prednji dio Renault osob-
nog prometala mimoišao, štoviše: Megane je sustigao 
i dodatno pregazio lepršavi kvartovski bicikl-žena 
tandem učinivši od njega origami skulpturu, mesnati, 
tropski cvijet. Gledano odozgo, čini se kako bi, da još 
samo malo zine, u Tanjina usta mogla komotno ući 
čitava pedala.
Tanja ne razmišlja o automobilima koji pojure kad 
u prenapučenom kvartu ugledaju slobodno parking 
mjesto. Ona je slobodna, bez granica, ona vozi bicikl i 
razmišlja o ljetu, o mogućnostima i ostvarenju. Razmi-
šlja koje je njezino čudo, za što je ona predodređena, u 
čemu najbolja. Što je njoj dano, a ne može osjetiti, ne 
uspijeva osluhnuti. Ne, ne balet, to nikako. Možda tijelo. 
Prije nego drugim prijateljicama nabujale su joj grudi, a 
kad rukama dodiruje svoje sočne obline, tankim slojem 
ispod kože prolaze joj trnci, čitave kolone, juriš sitnih 
vojnika, elektrona, atoma, bozona i fotona od kojih joj 
se čini kako i mrak ima neku nijansu, kako i on svijetli. 
Tada se prevrne na bok i ležeći u krevetu prisloni leđa 
o zid, o hladnoću koju želi osjetiti posvuda, žitkost koju 
bi htjela uvući u sebe, da prodre u nju, da se umiri.
Možda je to to, misli Tanja dok vozi bicikl, a glas 
radijskog voditelja na nekom sad već dalekom prozoru 
odjavljuje poslijepodnevne vijesti. Možda je smisao u 
ispunjenju praznine koju osjećam. Možda bih trebala 
žustrije tragati za nečim što će me ispuniti. Do tog tre-
nutka vozila je u trećoj brzini. Tanja vjerovatno nikada 
neće otputovati na Madagaskar.

SOFIJA ILI SAFIJA
(Inda Mulaahmetović, Sarajevo, BiH)        

     Ušunjala se jesen u naše sokake, pa lišće šušti, 
k’o svilene djevojačke dimije. Prelijevaju se boje što 
ih jesen prosu iz svog bakrenog ibrika. Rađaju se 
radost i tuga u isto vrijeme, pa su neke kuće ispunjene 
smijehom, a neke, plačem uz uzdahe iz dubine duše i 
kratku konstataciju: „Bit će bolje, ako Bog da, ili, ne daj 
Bože gore“. Zatreperi vjetar, pa zanjiha bijelu, lahku 
zavjesu iznad Sofijinog kreveta, pomilova njene nježne 
obraze boje breskve i osuši suzu što je tiho klizila niz 
njeno lice. Ime Sofija znači mudrost. „Dobra sreća 
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svima koji su umorni...od čekanja...od nadanja, od 
previše snova, od neispunjenih želja...od lutanja...
od bježanja, od jave i od maštanja. Ne mogu mi 
uzeti stvarnost, zabraniti ljubav što mi srce prži 
kao kakav užareni, usijani mač hrabrog junaka, 
odnekud iz davnina, što se bori za svoju ljubav, za 
pravdu, za grumen prašine iz svoje domovine. Ne 
dam da mi uzmu moja maštanja i snove.“ Mudrost 
je Sofiju vodila kroz život.
     „Treba povesti računa šta i kako se zasije. 
Zlodjela se, obično, vraćaju najmilijima. Čini mi se 
da i ja ispaštam nečije grijehe. Osjećaje ne mogu 
suzbiti, jer se plašim da će se toliko nagomilati i 
izbiti iz mene vatrom vulkana, a tada će za moja 
osjećanja saznati i onaj za kojeg kažu da nije dobra 

prilika za mene. Otkud im pravo da sude?! Bez-
dušnici ne razumiju tuđe osjećaje. Oni idu naprijed, 
ne obazirući se ni na koga. Žele ostvariti cilj, kao 
divlja mačka, kad se ustremi na žrtvu, ne mareći za 
slabost slabijih.
     Protječe vrijeme, a iza mene ostaju sretni dani 
mog djetinjstva, ispunjeni majčinim nježnostima 
i brigom za svaki moj uzdah ili bolni jecaj, koji 
ispustih dok sam se igrala sa drugom djecom, u 
prostranom dvorištu velike kuće u Beču, u Austriji. 
Zaklonjeni od pogleda stranaca, mnogo vremena 
provodili smo u hladu crvene ruže penjačice, čiji 
miris i sada ispunjava moje nozdrve i hrani mi 
dušu, dajući mi snagu da istrajem. Moja majka 
bila je prelijepa; prava dama, iako je to moj otac 

oduvijek poricao, jer, kako dama može biti iz Bosne? 
Pola svijeta nije ni čulo za tu malu zemlju, pri tome 
zaboravljajući da Bosna plovi sredinom Evrope, da 
je to zemlja velikog srca i da sama izgleda kao srce. 
Bosna i Hercegovina zemlja je bogate prošlosti, 
napaćena stvarnošću, zemlja isprepletenih religija, 
poput paukove mreže. Prvi put kada je došao u 
Bosnu i Hercegovinu, bio je očaran svježinom Bosne, 
koja izvire u kolijevci Igmana i budi vrelu krv, koja tjera 
srce da reagira i kuca jače. Uzavre krv i u njegovim 
venama kada je ugledao moju majku, vitka stasa, 
u bijeloj, dugoj haljini sa vezenim prslučetom od 
prave svile, držeći nježnim, bijelim rukama leđen  sa 
tek opranim rubljem u bistrom potoku, čistom kao 
djevojačka duša. Dok je koračala njišući bokovima, 

izgledala je kao breza na blagom povjetarcu; tanka i 
visoka. Izazivala je divljenje u očima drugih.
     Stao je pred nju, a ona ga je probola pogledom 
svojih crnih očiju, pravo u srce, i nije se mogao smiriti 
dok ju nije osvojio i poveo sa sobom u Austriju. Otac 
je tada znao poneku riječ bosanskog jezika, i vjero-
vatno nikada neću saznati kako se udvarao majci. 
Ipak, jezičke barijere ubrzo su prebrodili, a i majka je 
naučila njemački jezik. Svi su se ljutili; i dedo, i nana, 
i sva rodbina. Dajdža je potegao i handžar  na mog 
oca, ali nije mogao ništa učiniti jer je moj otac, u to 
vrijeme, bio ministar vanjskih poslova koji je uživao 
sve zaštite i ovlaštenja, koje sa sobom nosi tako visok 
položaj. Dajdžu su osudili da se miješa u državne 
poslove između Bosne i Hercegovine i Austrije, pa ga 
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poslaše u zatvor u Foču, gdje je i ostao poslije odslu-
žene četverogodišnje kazne. Zavolio je duboku Drinu 
i njene pješčane obale, a i jednu djevojku koja ga je 
danima provirivala, i tako se rodi ljubav preko zatvorske 
ograde. Za pravu ljubav, prepreke ne postoje. Zatvoriše 
svoju ljubav u svoja srca, ljubomorno ju čuvajući od 
drugih. Izrodiše troje djece, mojih rođaka, koje nikada 
nisam upoznala.
     Majka me zvaše Safija, tiho, da niko ne čuje. Neka-
ko je nježno izgovarala to ime, tako da je i meni blisko 
i više mi se sviđalo od Sofija. Jedno slovo, ali mnogo 
znači. Značilo je mojoj majci, ali i mom ocu. Za nju sam 
bila Safija, a za njega Sofija. Često mi je govorio: ‘Moja 
draga, prelijepa kćeri Sofijo! Za neke ljubavi bolje je da 
se prebole, nego da se dogode!’ Pri tome je, vjerovat-
no, mislio na ljubav između njega i majke. Majka ne bi 
ništa govorila, samo bi blago spustila svoju nježnu ruku 
na moju kosu i suza bi joj zaiskrila u uglu oka. Osjećala 
sam da joj je teško i da ona u tom trenutku vraća svoje 
postupke unazad, žaleći što je pristala da ostavi sve 
svoje i krene sa mojim ocem u nepoznat svijet. U po-
sljednje vrijeme bio je naročito grub. Znao je da viče na 
mene i majku. Govorio je: ‘Kakva majka, takva i kćerka. 
Sav svoj život žrtvovao sam za vas dvije, a od vas ni 
riječi hvala. Seljanke treba vratiti u Bosnu, pa kad toliko 
patite za njom, eto vam je! Nije za vas gospodska 
kašika, ni kulturan svijet. Za vas je bijeda i neimaština, 
iz čega ti je majka i ponikla, Sofija’. Usudila bih se 
odgovoriti ocu i reći da je bogatstvo čovjeka u njegovoj 
duši, ljepota i kultura su u lijepoj riječi, jer ružna riječ 
poput njegove pogađa kao otrovna strijela usred srca. 
Zašto je otac ljut i agresivan? Znam da prije nije bio 
takav. Pitala sam oca šta ga je toliko promijenilo, a on 
je odgovorio: ‘Još pitaš šta? Tvoja majka i njen seljački 
mentalitet, čežnja za Bosnom, tom selendrom.’ Rekla 
sam: ‘Oče, ne diraj mi ono što volim: majku i Bosnu. 
Moje srce je tamo.’
     Nedugo nakon tog razgovora, oca su odvezli u 
bolnicu jer je dobio srčani udar. Majka je svaki dan 
bila pored njegovog bolesničkog kreveta. Slabo je 
jela, malo spavala i jednostavno se ugasila tri dana 
prije očeve smrti. U tri dana, izgubih ih oboje. Shrvana 
tugom zbog smrti majke i oca, vratih se u Bosnu i 
Hercegovinu, riznicu tajni, koju sam nosila u srcu i 
duši, prepuna želja i nadanja. Unajmila sam i stan za 
sebe. Osluškivala sam i ispitivala svaku žilu kucavicu 
prostora kojem pripadam. Brzo sam se privikla na lijepo 
Sarajevo. S obzirom da sam na Univerzitetu u Beču 
magistrirala njemački jezik i književnost, dobila sam 
posao na mjestu profesorice njemačkog jezika u jednoj 
sarajevskoj srednjoj školi. Činilo mi se da me život, 
konačno, počeo maziti.
      Bilo je jutro; jutro obasjano suncem, puno nade 
i očekivanja. Pošla sam na sud zbog prepisivanja 
nasljedstva, koje mi je majka ostavila testamentom. 
Ušla sam u veliku prostoriju visokih stropova i velikih 
prozora. Za ogromnim stolom boje mehagonija sjedio 
je on, sudija, koji mi je trebao uručiti testament. 
Podigao je pogled ispod naočala koje su ostale da vise 
na njegovom nosu i ugledah plave oči, kao nebo, kao 
more. Plavetnilo njegovih očiju razli se po mom licu i 
ja, koja uvijek znam šta reći, odjedanput, zanijemih. 
‘Izvolite sjesti. Vi ste, pretpostavljam, Sofija.’ ‘Da, ja 
sam Sofija Švarc Filipović (Sophie Schwarz Filipović)’. 
‘Udana Filipović?’-upita sudija. ‘Ne, nego Švarc po 

ocu, a Filipović po majci.’ ‘Aha’-reče sudija. ‘A Vi 
ste?’-usudih se da pitam.’ ‘Ja sam Safet Sofradžija. 
Nemam baš često, odnosno, nemam nikada priliku 
da upoznam takvu ljepoticu kao što ste Vi. Dugo sam 
studirao, kuća-fakulet i fakultet-kuća, a sada posao, 
pa posao i opet posao. Klijente možete zamisliti: ili 
neki stariji, ili kršioci zakona, ili čak ubice, ali nikada 
djevojka, takva kao Vi.’
     Kroz tijelo mi prođoše trnci, srce poče kucati 
jače, ali to prikrih i nastavih govoriti mirnim glasom. 
‘Nisam došla ovdje da biste mi se Vi udvarali, nego 
da otvorimo testament.’ Sudija je zanijemio, a i ja 
sam. Sjedili smo dugo jedno naspram drugog šuteći i 
neprestano se gledajući, dok on nije progovorio: ‘Ova 
tišina stapa se sa mojim mislima i osjećajima. Nekako 
mi je razumna i bliska. Osjećam da Vas poznajem, od 
kada poznajem i samog sebe.’ Ustade, krenu prema 
prozoru i provuče prste kroz gustu, svijetlosmeđu 
kosu. Bio mi je okrenut leđima, tako da sam mogla 
vidjeti koliko je visok i da ima široka ramena. Imao 
je savršenu figuru. Sama sam sebi govorila da ne 
primjećujem dobro i da mi se samo učinilo da je sudija 
tako zgodan, zbog odijela koje je nosio. Okrenuo se 
prema meni i rekao: ‘Ova zgrada me pritišće. U ovoj 
prostoriji gušim se. Molim Vas, izađimo na kafu, sok, 
ručak ili šta god već želite. Danas sam Vaš, a želim 
da to budem i zauvijek.’
     Ustala sam mahinalno, uzela svoju torbicu i kre-
nula sa strancem koji mi nije bio stran. Pomislila sam 
da se tako udvara svakoj ženi, ali, meni je godilo da 
budem obasuta pažnjom. Krenuli smo do obližnjeg re-
storana. Koračao je odvažno, a u ušima mi je odzva-
njalo udaranje njegovih crnih, lakiranih cipela od asfalt 
i stapalo se sa zvukom ljudskih glasova, brujanjem 
automobila i otkucajima moga srca. ‘Šta mi je? Zašto 
sam toliko nemirna?! Ko je on da u mojoj duši budi 
sva proljeća i sve jeseni?! Zar ne rekoh sebi da je 
muški rod pogan, sebičan i neotesan? Zar se nisam 
zaklela da neću ponoviti grešku svoje majke i krenuti 
za nekim muškarcem? Ostat ću sama i neću dozvoliti 
nikome da zanjiše valove mojih osjećaja i uzburka 
mirno more u meni. More, smiri se! Ne dozvoli plime 
i oseke u mom životu. Budi pametna i razumna. Ali 
kako? Kako, kada osjećam njegovu blizinu, osjećam 
da je stvaran i da miriše najljepšim mirisom ovoga 
svijeta; oporim, lijepim mirisom svježine i urednosti.’
     Prolazili su dani, a mi smo se viđali svakog slo-
bodnog trenutka. Uživala sam u njegovom prisustvu, 
a vidjela sam sreću i u njegovim plavim očima. Jedno 
drugom pričali smo naše životne priče. Među nama 
se rodila velika ljubav. Godinu dana živjeli smo lijep, 
miran život, sagradili smo samo naš svijet ljubavi, 
poštovanja, dobrote. Maštali smo i često razgovarali o 
vjenčanju, našoj djeci i vječitoj sreći.
     Tog septembarskog jutra ispratila sam svog Safeta 
na poslovni put u Zagreb. Bila je srijeda. Vraćao 
se odmah sutra. Želio je i mene povesti, međutim, 
obaveze na svom poslu nisam mogla odgoditi. Bila 
sam tužna, ali, sebi sam rekla da su to samo dva 
nepuna dana i da ću izdržati. Nakon ispraćaja, vratila 
sam se kući, spremajući se za posao. Začula sam 
zvono. Otvorila sam vrata i ugledala stariju ženu sa 
tužnim, mučeničkim izrazom lica. Upitah: ‘Jeste li 
bolesni, mogu li Vam pomoći?’ ‘Možeš, dijete.’-od-
govori žena drhtavim glasom. Znaš, ja imam sina 
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jedinca...’ Odmah mi bi jasno da će čarolija iz mog 
života nestati, da će se ponovo moj život pretvoriti u 
kockice leda i da ću čuti nešto strašno. Za divno čudo, 
žena mi nije izgledala strašno; međutim, kasnije sam 
shvatila da je ona, zapravo, bila zla starica sa otrov-
nom jabukom. U početku mi se činilo da je napaćena 
i da ju život nije mazio. ‘On mi je sve u životu i ne bi 
mi bilo drago da se veže za nekoga kao što si ti, ako 
već nije prekasno’-izusti žena, onako, kao za sebe. 
‘Znaš, kćeri, poznavala sam tvoju majku, bile smo 
prijateljice. Zajedno smo po sokacima šetale i išle na 
teferiče. Brale smo sa momcima džanarike , sve dok 
se ona nije opoganila i otišla za krstom, za đaurinom 
, pa i ona postade đaurka. Zaboravila je svoj grad, 
svoju vjeru i zemlju. Mom sinu ne treba kaurkinja , 
kćerka majke kaurkinje!.’ Obli me hladan znoj i osjetih 
da gubim tlo pod nogama. Iznenadih se, kako od riječi 
‘kćeri’ kojom mi se obratila, nastadoše ovako bezo-
brazne riječi, pune zlobe i zavisti. Postadoh slaba i 
bespomoćna, ja, koja sam znala kontrolirati svaku 
situaciju i glumiti da sam ravnodušna, bezobrazna i 
nedodirljiva. Padoh na tlo, a oko mene se poče okre-
tati život moje majke. Izgubih svijest i ostadoh ležati 
na pragu, nepomična.
     Kad sam došla sebi, nikog više nije bilo pored 
mene. Kroz maglu sam se sjećala lika zlobne žene, 
dušmanke, dželata . Dopuzala sam do kuhinje, teško 
se pridigavši da popijem malo vode. Suze su tekle 
same; emocije nisam mogla obuzdati. Nikoga nije bilo 
tu da mi pomogne. Nisam otišla na posao taj dan. Sa-
feta nisam željela uznemiravati pozivima, znajući da 
ima cjelodnevne poslovne sastanke. Opet sam sama 
sa svojim mislima, ne znajući da li sam Safija ili Sofija, 
ne znajući gdje pripadam, i da li će Safet uspjeti 
pomiriti osjećaje svoje majke sa riječima okoline i 
rodbine. Da li će naša ljubav pobijediti tradiciju, ili će 
zauvijek ostati jesen u našim srcima, prizivajući zimu, 
da prospe nježne pahulje po našim putevima prošlosti 
i budućnosti? 
Možda, ipak, postoji neki tračak sunca što će otopiti 
neotopivo...

PISMA PRIKO BARE
(Milena Budimir, Split, Hrvatska)

Lipo moje,
Dalmatincu ti je marenda ka Englezu čaj u pet. To je i 
tradicija i običaj, a bome i obaveza, zapameti to!
Zimi možeš izist fažol, sa komadon suvega mesa, 
možeš i tripice, to ti priporučan. Imaš uvik, bez obzira 
koji stađun bija, teletine sa par pečenih kumplira ili 
juvu. S juvon ne moreš falit! Uz to ti ide i lešo junetina, 
sa šalšon.
Eto, poza pjata uvik popij dva deca crnog. Cilog. Ne-
moj mi u vino nikad vodu mišat, i nedajbože da staviš 
kap mineralne, to je grij.
Nikad, ali – nikad, nemoj izist frigane lignje. Koliko 
god da ti zavonjaju ne naručuj, viruj ti didu svomen, 
ništa ti te lignje ne vridu, sve je to iz leda.
Marendaje se uvik okolo deset uri. Prije ne mo’š, 
jerbo si sit od kafe, a poza deset ne smiš, jerbo nećeš 

moć obidvat doma. Zapameti, ako ne mo’š obidvat 
doma, onda si najeba. Vako, Dalmatinke volidu 
kužinavat i moraš in kantunon od kruva pomazat pjat. 
Ako to ne učiniš - znači da nije dobro skuvala. Ako 
nije dobro skuvala – ne vridi ka žena. Ako ne vridi 
ka žena – za to je kriv muž. Vidiš, ako se tako karte 
posložu – najeba si ka veliki.
Dobro, to ti je to, s tin da zapametiš kako nikad ne 
smiš marendavat sam i uvik se guraj da ćeš ti platit. 
Jedan put ti, drugi put neko drugi, pa ćeš se mašit za 
takujin jedan put u sedmini. Tako san ti ja uvik činija i 
nisan nikad falija.
Eto, lipo moje, pozdravi onu svoju mater, đava jon 
kosti ispomiša, ča mi te odvela. Baba ti plače po cili 
dan. Nema veze, znaš i sam – manje će pišat. Jopet 
ću ti ja pisat kad naletin do rodice ti Ane.
Pravo te voli tvoj Did.
***
To: Ana
From: Justin
Subject: Za moga Dida

Evala, dida moj,
Nemoj mi se ti brinit, dobro san ti ja, a ni Mater nije 
loše, pozdrav’ja te. Puno. I Babu isto. A i ja je volin, to 
joj reci, bit će joj drago.
Puno si me obradova sa tvojin pismon i sa tvojon pri-
čon. Sve te ja slušan, sve od tebe učin. Tija bi pravo 
jednega dana – bit jušto isti čovik ka ti.
Kad nađen ovdi, u Chicago, kakovo misto za maren-
dat – poć’u. Ma, ovdi ti je spiza na brzinu, sve nešto 
brez kalorija, sve u plastiku, sve light, samo nešto 
grickaju, da prostiš – samo pizdarije.
A i mislin da bi tribali svićon tražit koga koji bi platija 
obid za drugoga. Ovdi i otac i sin odvojeno plaćaju 
račun.
Ovo ću ti lito ja jopet doć, pa ćemo ti i ja hodit na 
janjetinu. U deset uri. Ja plaćan!
Voli te tvoj Jure.
***
Lipo moje dite,
Kada ideš na more nemoj se nikad skidat do kraja. 
Lipo je vidit ženskinje u onih par krpica, ali muške 
nije. Nego, kada ti uzavru možđane – ti se na brzinu 
skini i itni se u more. Dosta ti je dva, tri puta zaparat 
rukaman i onda aj vanka. Nije Dalmatinac dite, ne 
triba mu kantica i mašklinić za u pržinu. Eto, kada 
izađeš vanka omar navuci gaće. Maju i ne moraš.
E, mo’š i pušit. Nema ti ništa lipje nego vidit mladega 
muškardina kako fuma. To ti je pravo ‘nako – muški.
Pivo nikad nemoj pit iz čaše! Nedajbože da te vidin 
da to činiš! Pivo se pije iz pive! Uvik, ali baš uvik iz 
flaše. Jesi zapametija?
Eto, dite moje, moran ić ća. Pozdravi onu štracu od 
matere. Baba još uvik plače od prošlega puta. To joj 
reci!
A ja ću ti jopet pisat,
Tvoj Did.
***
To: Ana
From: Justin
Subject: Za Dida moga

Dobri moj dida,
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Sad si me s ovin pismon sitija mora... Nema ti ga 
ovod. Samo neka jezera, nije to čiste vode ni vidilo, 
blato, šporkica, ledenica, ajme. Neman ti se ja tu 
volje potoćat, negu ću kad ti dođen – skupa s tebon 
otić. Moremo sist ispod tamarisa, bacit na briškulu, 
ne trešetu neću – jerbo me uvik zgaziš.
Ovdi ti se ne smi pušit. Oni koji puši je za njih – 
idiot, jer kako drugovačije nazvat onoga koji sam 
sebe ubija i još to sam iz svojega žepa plaća? 
Znan, sad ćeš reć: Budale! I jemaš prav, jesu.
Pivo ti je ovod posebna priča, svi ga piju točenoga, 
dec, dva, po litre... Bitno je da je pjena postojana. 
Ako nije točeno, onda je iz limenke. Ni mi gušt 
zagrist u lim dok pijen. Nije in pivo nešto, a ni mi 
ni društvo neko. Radije ću ja s tebon popit pivo iz 
pive, kad dođen. A doć ću ti brzo.
Mater je dobro i ona tebe pozdrav’ja, i tebe i babu.
Voli te tvoj Jure
***
Lipi moj Jure,
Nešto san ti Babu odveja u likara, pa ću ti napisat 
par riči dok se ona ne naćakula sa bidnon likaru-
šon. Jadna žena, svega će se naslušat...
Sitija si me briškule i trešete, pa san zna da ti 
moran i o tomen par riči napisat, da ne zaubaviš u 
stranomen svitu ono šta je nama u Dalmaciji bitno 
i sveto.
Svaki muški mora znat igrat na karte. Mora bi uvik 
imat i paket triestina u zadnji žep od gaća, ili u auto 
u onu ladicu sa strane.
Na briškulu uvik igraj sa najbo’jin prijate’jen, jerbo 
– kad izgubite, samo će te poslat u kurac, al se 
neće jidit.
Bitni su ti moti, to te Dide učija još kad si u gaće 
piša. Jesi zaubavija? Kad oćeš da te prođe s karton 
onda mu strišaješ, povućeš karton po stolu. A ako 
oćeš da ti da najjaču kartu pa da sve drugo sam 
ubiješ – onda mu tučeš. Lišine znaš kako motaješ, 
a karike ka da zivaš, trica oni mot sa justin, a aš – 
ka da ‘jubiš ar’ju.
U trešeti dobro broji i dobro gledaj! Kad akužaješ, 
lipo to učini, jerbo je važno oćeš li reć: Tri aša, fali 
bati! Ili će to bit onako njonjavo, onda ta akuža 
ne vridi tri punta. U kartaman uvik moraš zajebat 
ono drugo dvoje s kojiman si u kontri. Ako nemo’š 
kartaman, onda barenko – ričiman.
Eto, reci onoj svojoj materi da joj Baba nije dobro, 
da je išla u likara, pa nek se misli. A na tebe tvoj 
Dida uvik misli, cili dan.
Aj, stoj mi dobro.
Dida

***
To: Ana
From: Justin
Subject: Za Dida :)

Evala, Dide!
One triestine šta si mi da - uvik držin u zadnjemen 
žepu. Samo, neman s kin bacit na trešetu. Oni ti 
ovod igraju na karte na kompjutoru, slažedu ih, 
to ti se zove pasijans, ka, kažu, smiruju živce i 
možđane. Mo’š mislit! Za popizdit dosadno, niko ne 
viče, niko ne tuče po stolu, niko ne baca katrigu od 
jida. Tlaka teška.

Molin te, dide, čuvaj mi Babu. To ti je i ćer rekla. 
Pozdrav’ja te i kaže da će i ona samenon doć ovo 
lito. Ja san reka da ćeš ti reć da smi, ali ona oće da te 
pitan. Jel tako da smi?
Volin te, Dide moj.
Jure
***
Lipo moje dite,
Kada čovik ili žena umre, onda triba užnjega cilu noć 
doma bit. Da se bidno tilo po komodu u svojoj poste’ji 
odmori. Triba tu noć lumine popalit, da svitlo potira zlo. 
Svit šta u kuću dođe mora imat i za jist i za pit. Puno 
će se popit, na to računaj, pa svega na stolu mora bit.
Ženskinje se tu noć molu, vrtu krunice i ne smiju se sa 
muškiman mišat, štaćedu nan. Bit će i smija i zapameti 
– to nije grubo, lipo se sitit svega dobrega.
Šonetu triba dat, da svit vidi koliko je fameja držala do 
pokojnega. Triba šonetu nakitit, šta veća to bo’ja. Ni’ko 
neće u nebo otić ka kurbin sin, jerbo svit pamti samo 
ono ča je dobro učinija i uvik se govori kako je bi dobar 
čovik.
Lipo triba pokojnega i uredit za na oni svit. Najbo’je 
obuć ga u veštit u kojemen se i oženija, ako more stat. 
Ako ne more – onda veštit triba rasparat na leđiman, 
to se ionako u kapsilu ne vidi, bitno je da od naprid 
dobro figura.
E, to san ti tija reć, reći onoj svojoj materi kako Baba 
nije dobro. Sva je žuta. Svit je zajebaje kako jesen 
dolazi, a lišće pada, straj me da mi i ona ne otpadne. 
Reci to svojoj materi. Smi ona sutebon doć. Oli ovo ni 
njena kuća?
Njena i tvoja, neću je ja sa sobon na oni svit odnit.
Voli te puno tvoj Dida.
***
To: Ana
From: Justin
Subject: Za Babu

Ane moja, reci Babi da me čeka.
Doć ću u petak, prvin avijonon.
Nemojte mi Dida pokopat brez mene!

SVJETIONIK
(Miroslav Pelikan, Zagreb, Hrvatska)

Valentin Miles ili Val Miles, nezadovoljni čovjek srednjih 
godina, osjećao je toliko bolno jasno, tako očito svoj 
umor koji se decenijima gomilao u njegovom tijelu i 
činio ga slabim i ranjivim, s malo mogućnosti za uobi-
čajeni, normalni život.
Liječnik mu je savjetovao prijeko potrebni duži odmor, 
svakako negdje na osami, kako bi jednostavno došao 
sebi i postupno se oporavio, najprije fizički a zatim i 
psihički.
Srećom na poslu je prikupio dovoljno slobodnih dana, 
preostalo je ponešto od godišnjeg odmora iz prošle 
godine, ukupno pet tjedana.
Odavno je čuo priču o legendarnoj osami na otočiću 
Veli vrh. Usred otočića uzdizao se je odavno izgrađeni 
kameni svjetionik sa skromnom kućicom ispod koja se 
povremeno iznajmljivala.
Za dva dana, s nešto stvari Miles je stupio na malo 
pristanište otoka Veli vrh. Uskoro se brodić otisnuo i s 
uputama na više jezika, Miles je ostao sam na Velom 
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vrhu.
Namještenik kompanije proveo ga je od kućice do svjeti-
onika, pokazao sve staze na otoku i upozorio na vrijeme, 
na žestinu topline, hladnoću vjetra.
Strašna tišina, pomislio je Val Miles najprije, golemi muk 
proparan rijetkim kricima ptica koje su nisko nadlijetale 
otok.
Kućicu je činila samo jedna kvadratna prostorija, pet puta 
četiri metra. S jedne strane, ležaj i ormar, na sredini stol 
i četiri stolca, ispod dva prozora skromno opremljena 
kuhinja. Sa strane vrata koja vode u kupaonicu i toalet. U 
kutu radio uređaj, za svaki slučaj.
Miles je brzo raspremio donešene stvari i sjeo za stol. 
Kompanija koja je iznajmila otočić napunila je smočnicu 
hranom i potrebnom količinom raznog pića.

Neće biti loše, mrmljao je Val, neće biti loše. Ovdje ću 
se sasvim dobro odmoriti. Jedino su mi društvo ptice i 
možda poneka skrivena zmija ili gušter.
Kao dijete se veselio Miles nevjerojatnom miru, čarob-
nom spokoju, ovdje ću sastrugati sve taloge umora.
No, spavao je loše. Ne, ležaj nije bio neudoban, ali stalno 
se budio, osjećao je nemir i kao da je naslućivao nešto 
što se ne može predvidjeti a ionako će doći i obgrliti ga.
Jedva je dočekao jutro. Istuširao se, pojeo krišku kruha s 
maslacem i odmah krenuo u istraživanje otočića.
Do podneva je upoznao sve dostupne i vidljive staze, 
prolazeći ih više puta, gore, dolje.

Sve skupa nekoliko stotina koraka po svakoj stazi, 
sa strane nisko raslinje, pa goli, oštri vrhovi, rijetki 
cvjetovi.
Dobro mu je došlo prijepodnevno hodanje, oznojio 
se od topline i napora.
Dok je sjedio u udobnom hladu kamene kućice 
začuo je lupkanje vrata. Vjetar.
Odnekud su doplovili tamno sivi oblaci i zakrilili 
plavet neba, zahladilo je.
Popodne će morati ostati u kućici, ponio je nekoliko 
knjiga, uvijek je volio čitati, ovdje je na sigurnom, 
samo da ga ne ometaju i ne nerviraju vrata sa 
stalnim lupkanjem.
Zadubio se u knjigu, pročitao je nekoliko desetaka 
stranica i osjetio kako mu se odjednom oči skla-

paju, kako mu glava pada. Samo je položio glavu 
na ruke i zaspao, ne čuvši više kontinuirane udare 
vjetra.
Sanjao je svog pokojnog djeda, majčinog oca, koji 
mu je tako puno značio. Djed je u snu bio ozbiljan, 
ne rekavši ni riječ, nijem prošao pored njega. Iza 
djeda je ugledao baku, slijedila je djeda i nije ga 
primijetila. Bio je razočaran takvim snom.
Probudio se predvečer. Vjetar se smirio. Osjećao 
je bol u vratu. Otvorio je dvije konzerve, narezao 
nekoliko kriški kruha i večerao.
Poneki krik ptice rijetko je remetio praiskonsku 
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tišinu Velog vrha.
Izašao je van, no vratio se. Otvorio je vrata i sjeo na 
prag, zagledavši se u tamno more i zvjezdani plašt 
iznad.
Razmišljao je o svom životu, za koga je često sma-
trao kako ga uzalud troši, kako nije ostvario ništa što 
bi bilo vrijedno, barem prosječna ljudska dostignuća, 
kako onog čuvstvenog tako i materijalnog.
Živio je u naslijeđenom roditeljskom stanu, često 
mijenjajući poslove, u nekima je uživao dok je druge 
samo odrađivao.
Sada mu se očito činilo kako je prestar za radikalne 
promjene, no mogao je izvesti određene korekcije, 
kako bi barem nešto promijenio.
Najprije se valja dobro odmoriti, skinuti sa sebe i 
iz sebe sve nataložene muke i vratiti se pročišćen 

natrag u svakodnevicu.
Sjedio je dugo na pragu, pušio cigaretu za cigaretom, 
popio nekoliko čaša okrepljujućeg vina, sve dok ga al-
kohol nije prisilio da se protegne na krevetu sa samo 
jednom mišlju, jesam li zatvorio vrata?
Uostalom, ovdje nema nikoga, tko može doći i okre-
nuo se na bok omamljen vinom.
Doista, izjutra ga je probudila hladnoća.
Naravno, nije zatvorio vrata, studen je gospodarila 
prostorijom.
Zatvorio je vrata i vratio se na ležaj. Pokrio se dekom 
i iznova zaspao.

Prespavao je cijelo jutro. Pogledao je na sat. Prošlo je 
dvanaest sati.
Pojeo je tri kriške kruha s maslacem, popio dvije šalice 
crne kave.
Planirao je cijelo poslijepodne istraživati prostore pored 
staza. Ponio je sa sobom malo hrane i vode, uzeo je i 
dalekozor koji je opazio na ormaru. Stavio je šešir na 
glavu i krenuo. Prvo mora pronaći nekakav komad dr-
veta, štap od metra i pol, da mu bude pomoć u hodanju 
a i za svaki slučaj.
Teško mu se bilo probijati kroz nisko raslinje, kretao se 
s neprikrivenim oprezom, tko zna što se krije u grmlju.
Ne osobito zanimljivi krajobraz.
Okrenuo je na drugu stranu, preko oštrih vrhova 
kamenja. Ovdje je mogao još teže hodati, morao se je 
pomagati i rukama, kako bi sigurno prelazio sa špice 

na špicu.
Niti ovaj ga prostor nije oduševio, sama golet, oštri, 
negostoljubivi kamen opasnih vrhova, dovoljan je samo 
trenutak neopreza i lako možeš nastradati.
Spustio se do mora, skinuo cipele, podigao rubove 
hlača i zakoračio u vodu.
Ugodna svježina mora godila mu je.
Razmišljao je ne bi li se do kraja skinuo i zaplivao. No, 
nije se odlučio. Stajao je i dalje do koljena u moru, 
promatrajući pučinu. Potpuni mir, more spava. Ni ptica 
nema, samo vrućina koja se nesnosno spušta s neba i 
slijeva se u kamen koji gori.
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Izašao je iz vode, obukao se i krenuo natrag. Kako se 
uspinjao prema kućici, osjećao je kako temperatura 
raste. Nakon nekoliko minuta stigao je do spasonosnog 
hlada kućice, bio je prekriven znojem i vraški umoran.
Tek tada se sjetio kako nije pronašao štap, nije ugledao 
ništa slično, u redu, što će mu, nekako se snalazi.
Milesu su svi idući dani bili gotovo isti ili vrlo slični. 
Uglavnom je lutao otokom, veseleći se susretu sa 
žutim leptirima, promatrao je dalekozorom ptice kako 
oblijeću i krešte na njega, jedan je put umalo stao na 
zelenog guštera, koji se iznenada stvorio njemu na 
putu.
I to je bilo sve.
I evo, protekao je prvi tjedan u zaboravljenom svijetu, 
na kraju mora. Tek krajem toga prvog tjedna primijetio 
je s čuđenjem, kako se niti jednom nije obrijao. Narasla 
brada pomalo ga je svrbjela, no odlučio je, koliko bude 
na otoku, neće se brijati.
Te je večeri dugo sjedio na obali tihog mora i promatrao 
bez riječi uspavanu pučinu ispod fantastičnog neba 
prepunog dijamanata.
Tada je shvatio, on čovjek, ogleda se u zrcalu mora i 
neba i pita ih, što mu je činiti.
Svaku je iduću večer Val provodio na obali, suočen 
s morem i s nebom, šutjeli su, bez glasa, posve tihi, 
gotovo neprimjetni.
Što je duže boravio na obali pored mora, sve je više 
osjećao kako je on, bijedna, beznačajna pojava ispod 
neba i pored mora.
Krajem drugog tjedna, osjećao se dovoljno jadno, bio 
je na korak da pozove prijevoz radio vezom i prekine 
ovu agoniju.
Kako će izdržati još tri tjedna opake samoće? Bio je sa 
potpuno sam nasuprot moći mora i neba.
Sve češće je sanjao čudne, on bi rekao nepotrebne i 
neobične snove s ljudima koje nije poznavao, niti su oni 
poznavali njega, bio je sam među tolikim svijetom.
Više nije odlazio na obalu, većinom je boravio u kućici, 
tek je rijetko napuštajući.
I tada se sjetio svjetionika. Uopće se nije popeo do 
vrha.
Ponio je baterijsku svjetiljku. Vrata svjetionika bila su 
širom otvorena. Uspinjao se polako dok je vjetar hučao 
i brže od njega dospijevao do vrha.
Ubrzo je zakoračio na malu terasicu koja je okru-
živala nekada spasonosno svjetlo, sada ugašenog 
svjetionika.
Nekoliko je puta obišao okolo, promatrajući u polutami, 
more i nebo, različite dijelove otočića. 
Kao da se osjećao malo manje jadniji i manji na vrhu 
svjetionika.
Srećom, barem je pronašao pravo mjesto za odmor.
Preostala tri tjedna proveo je na vrhu svjetionika, 
promatrajući svijet oko sebe dalekozorom, pronalazeći 
uvijek nešto novo i zanimljivo.
U zadnjem tjednu uspio je ući, iako se čudio zašto to 
i prije nije pokušao, u zatvorenu prostoriju s utrnulim 
svjetlom i prvo što je ugledao, bio je dugi, ravni štap 
na podu.
Toliko mu se obradovao da je zaplesao vrteći se u 
krug.
Podigao ga je s ogromnim, nemjerljivim oduševljenjem, 
premjerio ga i osjetio kako mu dobro leži u ruci.
Spustio se hitro, nataknuo šešir na glavu i sa štapom 
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više puta prošao cijelim otokom, držeći ga visoko iznad 
glave.
Osjećao se gospodarem cijeloga otoka.
Spustio se do mora i zabio više puta štap u plitko more 
a zatim podigao štap prema nebu smijući se grohotom.
Vratio se u kućicu, miran i zadovoljan.
Najprije se obrijao i pospremio svoje stvari zatim.
Sutra je otplovio s Velog vrha, ponosno držeći dugi, 
ravni štap u ruci dok ga je namještenik kompanije u 
čudu gledao.

OČEVA SMRT
(Abid Jarić, Zenica, BiH)

 Vani zavija bura i cvili  gore od nas četvero nejači 
okupljenih oko šporeta. Iako smo tek banuli na ovaj 
svijet, znali smo da ovaj strahoviti kovitlac koji se valja 
i tutnji od dalekog Malovana i dostiže hadovsku snagu 
u Duvanjskom polju  neće dobro završiti. Il’ će otići 
krov kakve kuće il’ će stradati grane ono malo drveća 
rasutog po duvanjskim baštama il’ će, što je za nas 
Duvnjake bilo najgore, doći vijest da se neki čoban u 
planini smrznuo. Kao ono prije desetak dana kad u 
našu kuću upade Ruža Stojkina i s vrata povika:
	 - Kuku našoj Mandi. Smrzo se Stipe u 
Ljubuši.
Znalo se već, najprije će zaplakati naša majka pa mi 
djeca za njom. Stric Ićan će stisnuti usne i krstiti se. 
Otac je govorio da on to uvijek čini kad ne želi opsovati. 
Da je otac zdrav i da je na nogama, on bi duboko 
uzdahnuo i dugo, dugo gužvao kapu. (Kao ono jednom 
kad nam se konj Alat okliznuo i pod punim tovarom 
strovalio u Ponor. Iz Ponora se niko nikad nije vratio, 
govorili su stariji pa sam i ja kao dijete znao da se ni 
naš Alat više neće pojaviti u našoj štali iako su komšije 
kazivale da Alat nije konj, nego vila i da još samo takav 
jedan ima u Šujici kod nekog Randukića.)
Ali, otac nije zdrav, nego tamo u sobi bolestan leži i 
nešto priča sa stricem Ićanom. O čemu pričaju, mi 
djeca nismo znali.
A nas četvero sjedimo pored šporeta i čekamo. Šta 
čekamo, niko nam nije želio kazati. Jedino je tetka Bila 
rekla da je vani hladno i da se od šporeta ne smijemo 
odmicati. Ovoga puta i ona je bila zamišljena i nama 
djeci veoma neobična. Navikli smo je gledati veselu i 
uvijek spremnu na priču. Željno smo očekivali da priča 
krene i ovog poslijepodnevna kad se vjetar utrkivao sa 
zvukovima koji su ličili na sve ono što nečastivi može 
donijeti u svom đavlijem ruhu.
Majka je nekoliko puta ulazila i izlazila iz sobe u kojoj 
su se nalazili otac i stric. Svaki put bila je bljeđa, crnom 
maramom brisala je suzne oči.
	 - Anđuša, sidi malo, odmori se. Čitav dan si 
na nogama, a krušne mrve u usta nisi 	 stavila. 
Vidiš i sama, tu se ništa nemere prominit. Sve je u 
Božijoj volji. Sidi, ne 	 žalosti 	 dicu.
Majka je samo malo zastala, duboko uzdahnula i rekla. 
	 - E, Bila moja, nije meni lako. Znaš i sama.
	 - Znam, znam, prošla sam sve što sada 
tebe tare. Zato ti i govorim. Biće ono što  Bog hoće,
              odgovori tetka i krajičak rukava  prinese 
očima.
Nešto ciknu pa zagreba kroz dimnjak. Mi se djeca 
prestravismo.
	 - Tetka Bila, kruva ti, ispričaj nam neku 
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priču. Nas je svega ovoga strah, jedva izustih.
Šutjela je kao da me nije ni čula. Štapom je nešto 
šarala po šporetnoj ploči, a onda je podigla pogled i 
tiho rekla.
	 - Ti si najstariji i znaš da nije vrime za 
priču, ali ako budete mirni i ako prestanete plakat,
              kazivat ću vam nešto što je vezano za naše 
pleme. 
Svako od nas četvero šćućurenih oko šporeta dotakla 
je pogledom. Kad se uvjerila da smo spremni za 
priču, tetka Bila je počela.
	 - Mi Križanovići smo najstarije pleme u 
ovom kraju. Ako ovde nismo tri vika, manje nismo 
sigurno. Nekad je u našem plemenu bilo osmero 
braće. Kad jedan od braće pade s pojate i na mistu 
ostade mrtav, ostala braća odlučiše da ga sarane is-
pod najvećeg križa kojeg ljudske ruke mogu uspravit. 
Što odlučiše to i napraviše. Uputiše se u Tušnicu sa 
zapregom i šest volova da dovuku kamen od koga 
će isklesat križ. Tri dana i tri noći kopali su taj kamen, 
a kad su ga postavili na kola, šest volova jedva ga 
povuče. Dok su došli kući, dva vola su crkla. Taj križ 
i sada stoji u groblju i svak mu se od postanja divio 
osim jednog. Bio je to jedan turski aga koji je često 
putovo iz Blagaja u Duvno Bi mu krivo da tako nešto 
veliko i neviđeno stoji u kršćanskom groblju, skoči s 
konja i buzdovanom poče udarat po kamenu. Kako 
je žestoko udaro, u jednom,  buzdovan skoči i izbi 
agi oko. Kažu da posli toga više nikada nije došo u 
Duvno iako je ovde....
Vrata  na sobi naglo se otvoriše. 
Tetka prestade pričati. 
Preko praga, krsteći se, pređe stric Ićan stisnutih 
usana.  
Majka pade na koljena.
Mi djeca ciknusmo. 
Vjetar žestoko udari po krovu kuće, uvuče se kroz 
dimnjak  i ugasi vatru u šporetu. 

CRVENI KONJ
(Marina Radoš, Tomislavgrad, BiH)

‘’Ćaća, konj ne može biti crven!’’
‘’More. Vidit ćete kad ja dođem u penziju pa kupim 
crvenog konja.’’
Njih je četvoro djece. Dvojica sinova i dvije kćeri. 
Troje ih je rođeno u devetom mjesecu. To su prava 
gasterbajterska dica, napravljena za Božić.
Najmlađi, Josip, rođen je u trećem mjesecu. To je bilo 
onda kad je Ćaća pao sa skele prid svetog Antu, pa 
došo kući zarana. 
Ćaća radi u Njemačkoj od proljeća ‘85. Tamo ga je 
povukao kum Jozo.
Vozi Passata karavana, proćelav je i stalno ga bole 
leđa. Od letve.
Ipak, uvijek je htio biti gipser.
Dobro se sjeća i dana kada je to poželio. Bio je 
dernek u selu. Deset bosonogih dječaka i on pratili 
su krupnog proćelavog čovjeka koji je u  ruci nosio 
lubenicu kroz dernek, koja kao da je poskakivala na 
zadebljalim  prstima. Molili su Boga da mu lubenica 
ispadne i razbije se o makadam, pa da je pojedu 
rukama.

Lubenica mu nije ispala.
Nije mu ispala ni novčanica od tisuću njemačkih mara-
ka koja je virila iz prednjeg džepa košulje. 
Ćaća je čvrsto odlučio da će i on jednog dana nositi 
lubenicu i iljadarku kroz dernek.
Nisu lubenice slatke kao nekada, kaže, a i iljadarka 
je danas malo. Šta možeš s iljadarkom? Platiš drva, 
krmad i ode čitava. 
Došlo je neko drugo vrijeme, i Ćaća češće dolazi kući. 
Ne putuje više autobusom i živi u normalnom stanu.
Nekada je dolazio samo za Božić i živio u bunkeru s 
radnicima iz Rumunjske.
Njegova žena  živi s djecom i svekrvom u Staroj kući. 
Nova se gradi već pet godina. Udaljena je dvadeset 
metara od stare i imat će tri kata.  
Na prvi kat će ćaća kad dođe u penziju. Znat će zašto 
je radio i zašto je se patio. Na drugi kat će najstariji 
sin Ivan, a na treći će Josip. Kuća će taman bit gotova 
kad ćaća dođe u penziju, a oni završe fakultete i 
ožene se.
Ma ništa od toga ne bi bilo tako da mater nije bila 
vrijedna i mudra. Znala je sačuvat svaki dinar.
Samo jednom tjedno je se išlo u nabavku namirnica 
koje se ne mogu proizvesti na selu. To se odvijalo 
ponedjeljkom, kad mater vozi babu da izvadi nalaze 
krvi i kupi vunicu na pijaci. Nije materi nikad lako bilo, 
iako je na prvi pogled imala sve.
U 28 godina je prekopala pola duvanjskog polja, pre-
živjela četiri puberteta, četiri upisa na fakultet i jedno 
napuštanje istog, dva klimakterija i svekrovu smrt od 
koje se baba još nije oporavila.
Svako ljeto ćaća obavi po jedan veliki posao na kući. 
Izradit će sva tri stana, jedan po jedan, tako da Ivan 
i Josip imaju gdje ako im se omakne dite. Nastajala 
je velika, nova kuća, iz temelja. Letvom, štednjom, 
voljom i snovima.
‘’Kad ja dođem u penziju...’’ –  bio je početak svake 
rečenice koju je Ćaća izgovarao kada bi došao iz 
Njemačke.
I činilo se tako. Doći će Ćaća u penziju. Sigurno tamo 
negdje za jedan Božić. Tako je najlipše. Ostario je 
Ćaća, iako mu je samo 55 godina. Izgleda kao da mu 
je 75.
Kupit će Ćaća konja kad dođe. Odmah. 
Uvijek je želio imati pravog konja. U sjećanju mu je 
rzao jedan okićeni konj kojeg je vidio u Slavoniji kao 
dijete. I sve ih je uvjeravao da konj može biti crvene 
boje.
Nabavit će i novog ćuku. Odmorit će se od gledanja u 
bijele zidove zapada. Pušit će lulu i sam kuhati kiseli 
kupus na ‘drvenom’ šporetu.
Kad se Ivan i Josip ožene dobit će i unuke. I svi će 
biti zajedno. Jutra će mirisati na pokipjelo mlijeko sa 
šporeta i plač djece koja nose Ćaćino ime.
Kad dođe u penziju, uživat će Ćaća u snjegovima. U 
proljećima koje nikada nije proveo u selu. Uživat će u 
zrikavcima po noći i okusu pekmeza kad rode šljive 
najesen.
Sveo se jedan život na čekanje penzije. Ali, vrijedilo je. 
Sve je omogućio djeci. Iškolovao ih i napravio im kuću. 
Ima kod kuće i dva automobila, pa se lako dogovore.
Bit će i treći auto pred kućom, čim Ćaća dođe u 
penziju.
(DESET GODINA KASNIJE)
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Ćaći je danas 65 godina. 
Dolazi u penziju. Božić je. Sve je papire riješio  i odja-
vio je stan. Bilo je to dugih 38 godina u tuđini.
38 godina ravnanja nekih tuđih zidova. 38 godina 
lošeg njemačkog, loše skuhanog lešo mesa i loše 
opranih kombinezona.
38 godina mokrih potkošulja koje se pet puta dnevno 
osuše na ostarjelom tijelu ili na brokvi na drugom dijelu 
bauštele.
Bilo je to 38 godina neudobnih ležajeva. 38 godina 
života bez žene. Bez djece. 38 godina snivanja o jed-
nom crvenom konju, psu i sretnim unucima koje djed 
svako malo obraduje milk šnitom.
Ivan i Josip su se oženili davno. U novoj kući su proveli 
svaki po godinu dana i odselili su u grad, u podsta-
nare. Josipovoj ženi se nešto ne da živjeti na selu, a 
Ivanova ne može svekrvu očima da vidi.
Ni jedan ni drugi nemaju djecu.
Ćaća se te zime dovezao kući. Opet je donio kese 
pune njemačkih slatkiša, iako ih odavno više nitko ne 
jede.
Mater je čekala da dođe pa da presele u novu kuću. 
Nije htjela ni kročiti tamo bez njega. 
Svaka stvar u kući je na svome mjestu. Kupljeno je 
štene. I konj je u štali. Smeđi konj kao da je crvenkast, 
kao onaj kojeg je Ćaća jednom davno vidio u Slavoniji 
kod rodbine. I lijep je kao onaj. Nazvali su ga Rubin. 
Uzjašit će ga Ćaća sutra, čim se svane.
Nova kuća je prazna i hladna. Ugašena su svijetla na 
drugom i trećem katu, i skinute su zavjese sa prozora. 
Nema ni snijega, a Božić je.
‘’Evo, dočeko si, stari, sad ćemo se lipo naživit ovo par 
godina što nam je ostalo.’’ – rekla mu je mater dok je 
raspremala njegov stari kofer bez točkića.
Ostarila je i mater. Nakitili su prirodnu jelku u novoj 
kući. Ne voli Ćaća plastične. Plastične ne mirišu. To je 
kao da okitiš lavor.
 Spustio se Božić bez snijega na selo, novu kuću, štalu 
i pseću kućicu na gumnu.
Ćaća je legao prije matere. Ona je ostala oprati dva 
tanjura i podijeliti čitavo odojče Ivanu i Josipu, ako 
svrate ovih dana.
Zavijali su vukovi negdje daleko u planini. Bila je vedra 
noć i bura je sušila sudžuke na tavanu.
Štene je cvililo. Rubin je plašljivo gledao prema vratima 
i lupkao kopitom o pod.
Mater je legla i zagrlila Ćaću u snu. Skvrčili su se 
kao dvije smrznute ptice. Ćaći se niz umorne obraze 
skotrljala jedna vruća suza i nestala u jastuk.

Ujutro se probudila samo mater.
Ćaća je umro sanjajući Rubina, lovačko pašče, novu 
kuću u kojoj se smiju djeca i veseli obitelj.
Nikada se nije probudio u novoj kući. Nije dočekao 
unuka.
Nikada nije uzjašio Rubina. A bio je to crveni konj.
Crveni, majke mi moje.
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